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                                       PRESENTAZIONE 
 

 

Neresine. Nadalina. Nadalina Massalin, la mia quasi mitica bisnonna, madre della mia nonna ma-

terna. Nata, appunto, a Neresine. Mitica perché è sempre e solo vissuta nella mia fantasia, dato che 

non l’ho conosciuta, e di lei non esistono neanche fotografie. Eppure mi è rimasta impressa: mi pia-

ce, mi è sempre piaciuto pensarla. Non so perché, mi regala un sorriso, la voglia e il piacere di vive-

re: mi racconta il luogo delle origini senza però la violenza, l’ingiustizia, la paura, il buio, le lacrime 

(soprattutto di mia madre) cui sono costretta ogni volta ad associare il mio luogo delle origini. Lei, 

Nadalina, mi racconta invece, con innocenza e felice inconsapevolezza, della sua “isola del vento” 

con il suo bellissimo mare, le sue campagne, gli olivi, gli alberi di mele cotogne, le aiuole coltivate 

a radicchio da mangiare poi, secondo la tradizione neresinotta, con le patate lesse. Mi racconta del 

suo rapporto di assoluta fraternità con la sua capra, vissuto poi tale e quale da sua figlia, mia nonna, 

e dopo ancora da mia madre, che ha sempre avuto, nella giovinezza, “una capra per amica”. Mi vie-

ne incontro nell’immaginazione così come me la raccontava mia madre: “... contadina, povera, anal-

fabeta, i capelli raccolti in cima alla testa, oggi diremmo in un piccolo chignon, e chi sa come lei lo 

definiva nel suo dialetto, vestita, come tutte le contadine, con la lunga gonna nera di cotone arriccia-

ta in vita sotto il corpetto stretto, sopra la gonna un grembiule, nero anche quello o tutt’al più, mi 

diceva mia madre, a fiorellini chiari su fondo nero, e, sempre, la civetteria o forse sarebbe meglio 

dire l’allegria, di un garofano fresco e profumatissimo del suo orto, in vita, a raccogliere, drappeg-

giandola intorno alla cintura, una cocca del grembiule...” 

L’ho cercata in questo bellissimo saggio su Neresine, che mi ha dato tante informazioni in più di 

quelle che avevo sull’isola, sulla Lussino di mia nonna e mia madre, e quindi anche su di  me: ho 

cercato il suo cognome, Massalin, nell’elenco di cognomi in appendice del libro. Non c’è. Ed è giu-

sto e normale che non ci sia: persone come lei non fanno, non possono oggettivamente fare la storia, 

neanche quella di una piccola isola del Quarnero sconosciuta ai più. Più che della storia fanno parte 

della geografia, della natura di un luogo: la mia Nadalina io la penso, la so, come gli olivi snelli e 

forti della sua isola, come i garofani profumati del suo orto, come il suo mare così intensamente 

verde e azzurro. E sono fiera di lei. Di quello che, senza troppi sforzi di immaginazione, immagino 

sia stato il coraggio della sua vita, l’inesausta capacità di lavorare che le è servita nella quotidiana 

battaglia per mettere insieme i pranzi con le cene, l’allegria con la quale ha partecipato alle feste del 

suo paese, l’innocenza entusiasta e priva di invidia con la quale ha guardato alle fortune di quelli 

che nati lì, come lei, dentro il suo stesso, bellissimo, panorama, sono poi diventati ricchi e famosi e 

hanno esportato l’intraprendenza neresinotta in tutto il mondo. In fondo in fondo mi piace anche il 

fatto di non doverla dividere, nella mia fantasia, con nessun uomo: mai mia madre o mia nonna mi 

hanno parlato di un suo marito, il mio eventuale bisnonno, di cui probabilmente però portava il co-

gnome veneto. No, Neresine, per me, si declina solo al femminile. E’ lei, Nadalina. Chi sa che 

l’orgoglio di appartenenza di genere, come si dice oggi riferendosi al “genere femminile”, orgoglio 

al quale ho dedicato molto del mio scrivere, non mi venga proprio da lei, dalla bisnonna Nadalina di 

Neresine, dalla sua indipendenza, dalla fierezza con la quale ha vissuto la sua povertà, dalla sua fe-

lice comunione con la natura della sua isola, dal suo piacere del bello che poteva esprimersi unica-

mente nel suo garofano appuntato alla cintura. 

Questo bel saggio che ho appena finito di leggere, tra le altre cose, mi dice anche che la lingua della 

popolazione autoctona era lo slavo (niente a che vedere, comunque, con il croato). Ma la mia bi-

snonna Nadalina, chi sa come e perché, parlava italiano (nella versione del dialetto istroveneto, na-

turalmente), come parlavano italiano la mia nonna materna e mia madre. Mia nonna è scappata da 

Lussino, come i tanti di cui racconta il saggio, che non avevano avuto l’opzione: quando torno a 
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Lussino, nella sua piccola casa di pietra davanti al porto, guardo dalle sue finestre lo stesso spicchio 

di mare che vedevano i suoi occhi azzurri. Della bisnonna Nadalina non so, non mi è rimasto niente, 

nessun segno concreto della sua esistenza: forse, al momento della tragedia istriana, nel ’47, non 

c’era già più, e nessuno, poi, mi ha indicato quella che era la sua casa, l’orto che coltivava, o i sen-

tieri che era abituata a percorrere. Appartiene a un “prima” fiducioso e integro, al quale, nella mia 

fantasia, continua ad appartenere tutta la sua isola, Neresine, della quale, proprio per questo, mi pia-

ce pensare, per quanto improbabile, che il nome voglia significare “l’isola, l’insenatura, di Nereo, 

dio del mare”. Perché mi piace l’idea di consegnare al mito e alla poesia, tutte e due insieme, Nada-

lina e la sua Neresine. 

 

                                                                           Anna Maria Mori 

 



 4 

 

 

                                                      PREMESSA 
 

 
Questa storia è stata scritta nel tentativo di appagare la sempre più pressante curiosità di conoscenza 

delle proprie radici etniche, storiche e culturali, che le attuali generazioni di Neresinotti e quelle dei 

discendenti, ormai sparsi in tutto il mondo, manifestano con crescente interesse. 

Il lavoro non ha quindi intenzione, né di riscrivere una storia mai scritta prima,
 
né di dare interpreta-

zioni riconducibili a qualsivoglia versante politico, ma di raccontare l’origine e l’evoluzione del pa-

ese con gli avvenimenti, come nei secoli sono realmente accaduti.
 

Non può essere considerata una “storia del paese”, infatti, il libro Nerezine na otoku Lisinju (Nere-

sine nell’isola di Lussino) di Enver Imamovich, cittadino bosniaco capitato per turismo a Neresine 

negli anni Settanta. Il volume, pubblicato nel 1979, fu finanziato con fondi del Dipartimento Cultu-

rale del Governo dell’allora Repubblica Federata di Bosnia e il suo autore, ligio al regime politico 

del tempo, non uscì, né avrebbe potuto farlo, dagli schemi politico-nazionalistici cui il suo lavoro ri-

spondeva. Non a caso un intero capitolo, intitolato “Dolazak Harvata na otok” (L’arrivo dei Croati 

nell’isola), è dedicato all’arrivo di un’etnia croata nell’isola di Lussino, fatto questo mai avvenuto 

nella forma descritta. L’autore, inoltre, sprovvisto di qualsiasi conoscenza sull’argomento trattato, 

ricorse prevalentemente ai racconti di Domenico Rucconich (Limbertich), conosciuto in paese come 

uno dei più accesi nazionalisti croati. 

Date le premesse, il libro è risultato, e non poteva essere altrimenti, una raccolta di inesattezze ed 

invenzioni storiche, in cui la storia del passato è stravolta ed in parte ignorata, mentre è ampiamente 

descritta quella che parte dal 1945 … omettendo però, di parlare dell’esodo e delle persecuzioni 

contro gli “italiani”. Tra le inesattezze più comiche possiamo, per esempio, rilevare l’inserimento 

nel libro di una vecchia fotografia della piazza, abbastanza affollata di gente, ripresa dal saliso della 

chiesa durante uno degli allora consueti discorsi oceanici di Mussolini, trasmessi a pieno volume 

dalla radio esposta, assieme alla bandiera, dalla finestra della Casa del Fascio (l’attuale casa Beluli), 

e fatta passare come l’immagine di un consueto ”incontro di socializzazione” della popolazione in 

piazza. Il libro di Imamovich, data la fonte, è tuttavia anche una vera testimonianza di come e da chi 

il paese sia stato attivamente governato dopo l’instaurazione del regime comunista di Tito. 

 

Nel ricostruire la storia di Neresine, abbiamo attinto le informazioni da documenti originali rinvenu-

ti nei vari archivi ufficiali, da documentazioni e manoscritti degli antenati, reperiti qua e la tra i di-

scendenti, e soprattutto dalla tradizione tramandata oralmente di generazione in generazione. Pur-

troppo non è stato possibile consultare l’archivio del Comune di Neresine, perché tutte le carte in 

esso contenute – certamente quelle risalenti agli ultimi cento anni di esistenza del paese, ma anche 

quelle più antiche – sono state bruciate nel 1945 dai membri del Narodni Odbor (Comitato Popola-

re) appena insediato, nell’intento di cancellare la storia passata. Nell’operazione di distruzione dei 

documenti, i membri dell’Odbor si sono avvalsi dell’aiuto del “povero” Mauro, che dotato di una 

buona memoria e di una sua particolare intelligenza, è riuscito a salvare dal rogo, forse anche incon-

sapevolmente, alcune carte di un certo interesse. Altre carte sono andate distrutte negli anni succes-

sivi da un “fortuito incendio” avvenuto nell’edificio comunale, senza peraltro provocare danni 

all’edificio stesso o ad altre strutture. Altri documenti, invece, trattenuti in copia dai membri dei va-

ri Consigli Comunali dell’epoca austroungarica ed anche quelli dell’epoca successiva, sono fortuna-

tamente stati ritrovati presso i discendenti, consentendo di ricostruire, con certezza storica i princi-

pali avvenimenti che hanno coinvolto il paese. 

 

Così scrive Matteo Niccolich nella sua “Storia Documentata dei Lussini” pubblicata nel 1871 
1
: “La 

storia non è sempre, né solo ricordo di avvenimenti importanti o descrizione di opere insigni, ma 
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soprattutto è ricerca delle radici, scoperta di un passato in cui ognuno possa riconoscersi, afferma-

zione di valori che diano significato al presente e preparino l’avvenire. Nel ricordo degli avi … te-

nete viva l’opera da essi saggiamente intrapresa e felicemente diretta, affinché i vostri emuli e rivali 

non abbiano il vanto di rintronarvi”. È proprio questo lo spirito con cui ora ci accingiamo a raccon-

tare la storia e tradizioni di Neresine e del suo popolo cresciuto a cavallo tra due culture. 

 

 

Nota 1 – Il dott. Matteo Nicolich fu il medico dei due Lussini e presumibilmente anche del circondario, dal 1836 al 

1883. È ricordato dai suoi contemporanei, come un uomo che ha dedicato con generosità ed abnegazione la vita ai gra-

vosi compiti professionali, spesso sopperendo a proprie spese alle necessità sanitarie dei più bisognosi. A lui viene attri-

buito il merito di avere sensibilmente ridotto la mortalità infantile e quella delle puerpere. Ridusse l’incidenza delle ma-

lattie infettive con una capillare sorveglianza e la promozione di un’educazione igienica di fondo nelle scuole. Combatté 

con costanza la tubercolosi, portata dagli ammalati austriaci, che accorrevano a Lussino, speranzosi di trovare giova-

mento dal suo buon clima marittimo. Nacque a Lussinpiccolo attorno al 1810 da famiglia modesta, frequentò il primo 

ciclo scolastico, presumibilmente presso l’ibrida scuola organizzata, in casa propria, dal prete “rivoluzionario” Don 

Martino Nicolich. Nel 1826 è ammesso al primo corso di umanità del ginnasio italiano di Fiume; l’anno successivo è al 

ginnasio italiano di Zara. Nel 1830 è a Padova, dove s’iscrive al primo anno della facoltà di medicina. Il curriculum di 

studio è esemplare, costellato di tanti “bene” e “valde bene”. Il 6 gennaio 1836, “compiuti avendo gli obblighi tutti pre-

scritti dal vigente Piano degli Studi … previo giuramento di fedeltà e sudditanza, il Promotore lo fregiò della Laurea in 

Medicina”. Condusse tutta la sua operosa vita nella natia isola, da dove raramente si staccò, si spense silenziosamente il 

23 febbraio 1883, tra il generale cordoglio della popolazione. 
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                                                                    I 

 

                              INTRODUZIONE STORICA PRELIMINARE 

 

 
Un’isola, due isole 

 

Il paese di Neresine è situato nella parte nordorientale dell’isola di Lussino, a poco meno di quattro 

chilometri dall’antico centro di Ossero, ovvero dal punto in cui l’isola Lussino e collegata con quel-

la di Cherso, tramite un ponte girevole sullo stretto canale che separa le due isole, chiamato attual-

mente Cavanella.
 
Il canale, largo pochi metri, anticamente era un istmo, ossia una lingua di terra che 

univa, senza soluzione di continuità, le due isole. In tempi molto antichi, forse all’epoca degli anti-

chi Greci, per unire i due tratti di mare a nord ed a sud dell’istmo e per permettere in questo modo il 

passaggio delle navi, fu scavato un canale denominato Euripo. 

Furono i primi cartografi veneziani, incaricati dalla Repubblica di Venezia di studiare e rappresenta-

re nelle carte geografiche l’area orientale del mare Adriatico, a denominare i due territori ad oriente 

ed occidente del canale “isola di Cherso” e “isola di Ossero”. Successivamente, verso la fine del 

XVIII secolo, l’isola di Ossero diventò, anche in questo caso per convenzione assunta a tavolino, “i-

sola di Lussino”. 

A seguito dell’incremento dei traffici marittimi, il canale fu ulteriormente allargato fino a raggiun-

gere nel XIX secolo le sue attuali dimensioni (11 metri). Le due isole di Lussino e Cherso sono ri-

maste sempre unite da un ponte girevole e del resto la loro artificiale separazione – che nei secoli si 

è cercato, forse per motivi di supremazia campanilistica, di accentuare – è del tutto arbitraria, sia dal 

punto di vista geografico che da quello culturale ed etnico.
1
 

 

 

I più antichi abitatori 

 

Per quanto Neresine non abbia origini molto antiche, le isole di Cherso e Lussino erano conosciute 

ed abitate fin dalle epoche più lontane. In esse sono state trovate anche tracce di presenza umana di 

epoca preistorica, quali per esempio, quelle della grotta di Sredì-Struasa. 

I primi insediamenti storicamente significativi, documentati da reperti archeologici, riguardano le 

civiltà dei Castellieri, gli abitati fortificati con cinte di muri a secco, ancora riconoscibili nei rilievi 

di queste isole. Secondo molti studiosi, questi primi abitatori erano popolazioni di stirpe illirica, di 

cui sono rimaste tracce anche nell’area orientale della penisola istriana e nella zona costiera della  

Dalmazia settentrionale. 

In epoca successiva a quella dei Castellieri, nelle isole vi furono pure insediamenti greci, come con-

fermato da inequivocabili reperti archeologici ritrovati nell’area di Ossero, e come anche conferma-

to dalla tradizione storica, avvalorata da geografi e scrittori del mondo antico e del medioevo.  

La più antica leggenda pone l’insediamento di Ossero in stretta relazione con il mito greco degli 

Argonauti e del loro capo Giasone, che, durante gli avventurosi viaggi alla ricerca del Vello d’oro, 

fuggendo con Medea dagli inseguitori Colchi, con l’aiuto della stessa, avrebbe ucciso il fratello di 

lei Absirto, principe degli stessi Colchi, proprio nella baia di Ossero. Dalla morte e dalla sepoltura 

di Absirto in queste isole, sarebbe derivato il loro nome antico di “Absirtides”, e lo stesso nome 

greco Absoros, poi appunto, Ossero. Questo mito certamente ci fa intravedere la presenza di antiche 

civiltà nelle nostre isole, in un’epoca forse anteriore a quella omerica.
2 

Successivamente, già prima del 1000 a.C., subentrarono i Liburni, popolazione di guerrieri, marinai 

e commercianti, che s’insediarono nella zona costiera dell’Istria orientale (tra l’attuale Abbazia e 
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Fianona), nelle isole del Quarnero e sulla costa orientale dell’Adriatico, tra Segna e Sebenico; da lo-

ro presero il nome le “Liburne”, agili e veloci navi, poi adottate dai Romani come navi da guerra. 

Sull'origine di questo popolo ci sono due ipotesi, una, probabilmente la più plausibile, li fa discen-

dere dal Libu, un antico popolo di origine indoeuropea che invase l'Egitto verso la fine del XII seco-

lo a.C., (denominato "popolo del mare" dagli Egizi), che poi risalì il Mediterraneo dirigendosi con 

le loro navi verso nord, sia ad oriente che ad occidente della penisola Italiana, fondando la città di 

Livorno da una parte, che prese da loro il nome, ed insediandosi dall'altra parte nei territori orientali 

dal mare Adriatico. L'altra ipotesi li ritiene di stirpe illirica. Quest'ultima ipotesi, tuttavia, appare più 

debole, perché fin dalle prime memorie, i Liburni erano considerati abili marinai, dediti ai traffici 

marittimi ed anche alla pirateria, ed il loro linguaggio era più affine a quello dei Veneti che non a 

quello degli Illiri, infatti, secondo gli antichi storici, anche i Veneti provenivano dalle regioni orien-

tali del Mediterraneo, gli Illiri, invece, più primitivi, non erano considerati molto famigliari col ma-

re.  

 

 

Inizia la storia latina 

 

La presenza romana è documentata dalle cronache del tempo, da importanti reperti archeologici e 

dai nomi di varie località: Caput Insule (Caisole), Crepsa (Cherso), Hibernicia (Lubrenizze), Ustrina 

(Ustrine). Nella stessa Neresine si sono trovate significative tracce di insediamenti romani nella zo-

na dell’attuale porto, probabilmente nella piccola baia circondata da rigogliosi boschi, fu costruito 

un piccolo insediamento, forse utilizzato dalle ricche famiglie romane di Pola, per piacevoli sog-

giorni estivi. Quando, infatti, alla fine del XIX secolo si edificarono nuove case nell’area indicata 

(Camalich, Bonich e Bracco), furono rinvenuti alcuni reperti archeologici, che per noncuranza furo-

no dispersi o riutilizzati nelle nuove costruzioni. Fra i ritrovamenti, vi furono anche alcune monete 

antiche. Quelle di metallo meno pregiato non suscitarono interesse e di conseguenza vennero sfor-

tunatamente disperse, mentre quelle d’oro furono conservate e sono tuttora in possesso dei discen-

denti dei ritrovatori.
3
       

La stessa isola di Lussino, molto probabilmente, prende il nome dal latino “luscinia” ossia usignolo, 

nel significato di terra degli usignoli. Gli isolani più anziani si ricordano bene il canto degli usigno-

li, che risuonava melodioso e struggente, dalla cima di un’alta quercia all’altra, nelle sere e notti 

primaverili: in certe località dell’isola le notti di maggio erano caratterizzate proprio dal canto di 

questi piccoli uccelli, (nelle stesse località, e da qualsiasi altra parte dell’isola, gli usignoli sono or-

mai da anni, purtroppo del tutto scomparsi). Un’altra ipotesi abbastanza plausibile fa derivare il 

nome dalla composizione delle parole latine, lux e sinus (seno di mare, baia) nel significato di inse-

natura luminosa, amena. Va comunque detto che vari tentativi di attribuire l’origine del nome “Lus-

sino” a incerte popolazioni antiche o ad ancor più improbabili terminologie slave non hanno trovato 

credibilità storica. Non a caso le popolazioni locali di lingua slava, fin dalle lontane origini, hanno 

sempre usato i nomi di Veloselo (grande paese) e Maloselo (piccolo paese) per denominare i villag-

gi di Lussingrande e Lussinpiccolo. In sostanza l’origine latina del nome di Lussino è certamente 

quella più accreditata da storici e filologi. 

Con l’avvento dei Romani, che sottomisero la regione e l’intera costa orientale dell’Adriatico e che 

divenne poi una provincia Romana a tutti gli effetti, inizia la storia latina. I principali centri romani 

dell’area del Quarnero furono Pola (Pietas Julia), Tarsatica (l’antica Trsach poi Fiume), Crepsa 

(Cherso), Curicta (Veglia-Krk) e Arbe, facenti parte della provincia Dalmata con capitale Salona, la 

cui popolazione, dopo la sua distruzione ad opera di Avari e Slavi (VII secolo), fondò Spalato, nel 

luogo del vecchio palazzo di Diocleziano.
4 

Dopo la caduta dell’Impero Romano d’Occidente, nel 476 d. C., le isole assieme alla Dalmazia pas-

sarono sotto l’Impero Romano d’Oriente. Ossero, Cherso e Caisole riuscirono tuttavia a conservare 

l’autonomia e si verificò quindi che le popolazioni, anche nei secoli successivi, vissero con usi, co-

stumi, organizzazione commerciale, amministrativa e giuridica latina e con una lingua propria, il 
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dalmatico, un neolatino con parole e accenti liburnici che durò fino a tutto il Medioevo e in parte ol-

tre. Le cronache quarnerine ci dicono che l’ultimo a parlare il dalmatico fu un cittadino di Veglia, 

morto nel 1898.
5 

 

 

La discesa della tribù slave 

 

Le prime tribù slave, ancora pagane e predatrici, cominciarono a calare nella regione verso il VI - 

VII secolo, consolidandosi come popolo dopo l’assedio e la distruzione di Salona nel 609. La stirpe 

croata cominciò ad assumere una omogeneità etnico-politica verso la prima metà del IX secolo, e-

spandendosi verso le regioni costiere, e scoprendo così per la prima volta il mare, come raffigurato, 

nell’iconografia patriottica croata, in un noto quadro intitolato “Dolazak Harvata na Jadran” 

(l’arrivo dei Croati nell’Adriatico). Il consolidamento politico dei croati e la loro prima identifica-

zione nazionale si realizzò poi nel regno Croato di Demetrio Zvonimir (1076 –1088), includente ter-

ritorialmente anche la regione dalmata centrale e meridionale, fino al fiume Narenta.  

Data la loro poca dimestichezza col mare, si può presumere che lo stanziamento delle prime fami-

glie slave nelle isole del Quarnero più esterne, come Cherso e Lussino, avvenne qualche tempo do-

po, in accordo con le città latine, che avevano bisogno di manodopera per le coltivazioni e gli alle-

vamenti ovini. Questa prima immigrazione slava fu assorbita senza contraccolpi etnici e sociali: gli 

Slavi, inseriti nelle località vicine ai centri maggiori (Ossero e Cherso) e divenuti cristiani, 

s’integrarono negli usi e leggi locali, mantenendo i loro nomi e lingua. 

Nei secoli successivi altre popolazioni slave cristianizzate si stabilirono nei piccoli villaggi 

dell’isola di Cherso. Costituiscono significativa testimonianza di ciò alcune pietre sepolcrali rinve-

nute nei pressi di Valon (Valunske ploće), con iscrizioni bilingui: in latino ed appunto nella lingua 

veteroslava denominata “glagolito”, introdotta dai Santi evangelizzatori Cirillo e Metodio, vissuti 

nel IX secolo.  

L’Impero Romano d’Oriente, pur titolare del potere, non poté dedicare molta attenzione ai posse-

dimenti dell’Adriatico settentrionale, conseguentemente la vita nelle isole nei secoli successivi non 

fu sempre tranquilla. 

Nel 842 i Saraceni, al comando del condottiero Saba, distrussero Ossero. In seguito anche alcune 

popolazioni slave intrapresero azioni di pirateria contro i Veneziani, utilizzando come base 

d’appoggio le stesse isole. Il Doge XII Tradonico ed il Doge XIV Orso 1° Partecipazio, dopo alter-

ne vicende, riuscirono alla fine a sconfiggere sia saraceni che slavi. La conquista di Carlo Magno 

non portò alcuna modifica alla vita delle isole. 

 

 

Il lungo dominio della Serenissima 

 

Dall’anno 1000, dopo la grande spedizione contro i pirati Narentani del Doge Pietro Orseolo II, le 

isole passarono sotto l’influenza di Venezia, ed Ossero divenne il presidio veneziano di tutta l’area 

quarnerina. Da questo periodo in poi le vicende storiche delle isole sono dettagliatamente raccontate 

e documentate in molte pubblicazioni storiche facilmente reperibili, cui si rimanda per eventuali ap-

profondimenti.
6
 

Durante il Medioevo le isole, come tutta la zona costiera dell’Adriatico orientale si mantennero, con 

alterne vicende, sotto l’amministrazione della Repubblica di Venezia. Verso la metà del XIV secolo 

il re d’Ungheria Ludovico il Grande d’Angiò, intraprese la lotta contro Venezia per la conquista 

della sponda orientale dell’Adriatico, ed assecondato anche dall’alleata flotta Genovese, riuscì ad 

avere la meglio su Venezia. Nel 1358, a seguito del patto di Zara, le isole, come tutta la Dalmazia, 

passarono sotto il dominio del regno d’Ungheria.
7 

Dopo la morte di re Ludovico nel 1382, che non lasciò eredi maschi, si scatenò nei suoi possedi-

menti una guerra per la successione al trono tra vari pretendenti, provocando il dissanguamento del-
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le casse del regno. Nel 1409 i diritti nominali sulla Dalmazia centrale, con Zara e a nord le isole del 

Quarnero, furono infine cedute dal re d’Ungheria Ladislao alla Repubblica di Venezia per 100.000 

ducati d’oro, perché dopo cinquant’anni di dominio, che scontentarono le città dalmate e portarono 

le popolazioni alla crisi economica generale, il re, disponendo ormai di poco potere, non era più in 

grado di governare la Dalmazia, né di opporsi alle forze di un altro pretendente alla corona 

d’Ungheria. Da questa data fino al 1797, i territori rimasero inseriti in modo permanente, come par-

te integrante, sia politicamente e sia amministrativamente, nel territorio della Repubblica di Vene-

zia. 
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I nuovi arrivati sono slavi, veneti, dalmati. 

 

Nel corso dei secoli, soprattutto dopo il XV secolo, nelle due isole s’insediarono altre popolazioni 

slave cristiane, sia perché sospinte dall’avanzata dell’Impero turco nei Balcani, sia perché richiama-

te dall’amministrazione veneziana per rimpiazzare le popolazioni locali, decimate dalle pestilenze 

di quei tempi, e per incrementare quindi lo sviluppo dei territori. Le nuove popolazioni si insediaro-

no prevalentemente nelle zone rurali, fondando o incrementando alcuni villaggi come Orlez, San 

Martino, Belei, Neresine, San Giacomo, Ciunschi, Puntacroce, ecc., riversandosi poi anche nei cen-

tri maggiori, come Cherso ed Ossero, portando con se anche parte dei loro retaggi linguistici.
8
  

Fino al XIII secolo nell’isola di Lussino non erano presenti insediamenti abitativi di significativa ri-

levanza, e le terre coltivabili, i pascoli, i boschi sfruttabili per il legname o comunque i terreni di 

qualche valore erano di proprietà delle più ricche famiglie di Ossero e Cherso. In particolare la 

maggior parte dei terreni posti nella parte nord-est dell’isola di Lussino e la parte meridionale 

dell’isola di Cherso appartenevano alle famiglie di Ossero, tra cui una delle più importanti fu quella 

dei Drasa, ed alla Chiesa, rappresentata dal Vescovo della stessa Ossero.
9 

Sono stati rinvenuti alcuni 

incartamenti contenenti i resoconti amministrativi della gestione delle principali tenute, molto inte-

ressante quella di Garmosal l’attuale Garmosaj, che documentano la ripartizione delle proprietà e le 

attività agricole di quei tempi.
 
(Può essere interessante rilevare che nell’antica lingua romanza “il 

dalmatico” la parola garmosal significava luogo con bosco a macchia e prateria). 

I primi insediamenti nel territorio dell'isola di Lussino, di cui si hanno documentazioni certe sono 

avvenuti dopo il 1384. Nelle cronache immediatamente successive a questa data si parla di otto fa-

miglie straniere che ottennero il permesso di installare le loro casupole nella parte meridionale 

dell’isola di Lussino, per la prima volta chiamata con questo nome, quattro nel sito poi chiamato 

Lussingrande e quattro in quello poi chiamato Lussinpiccolo. Questo permesso di domicilio fu loro 

concesso dalla città di Ossero, a condizione che ogni famiglia dovesse pagare un tributo annuo di un 

ducato d’oro. 
10

 

Dopo circa quarant’anni, a seguito anche di immigrazione di nuova popolazione, prevalentemente 

marinai e pescatori provenienti dal basso Veneto e dalla Dalmazia, la comunità di Lussingrande 

contava già cinquanta famiglie. Il villaggio di Lussinpiccolo si sviluppò più tardi, grazie all’arrivo 

di gruppi provenienti dalla parte costiera della Dalmazia aventi familiarità col mare, caratteristica 

precipua delle popolazioni Liburniche. 

Gli altri insediamenti, come appunto Neresine, San Giacomo e Ciunschi  sono molto più recenti e si 

possono far risalire al XVI e XVII secolo.
 11

 

 

 

 

 

 

                                                                    NOTE 
 

 

 

1. Anche a Lussinpiccolo un certo momento si è pensato bene di scavare un altro canale nell’istmo di Privlaka, mante-

nendo anche qui la continuità dei collegamenti terrestri con un analogo ponte girevole, senza per questo pensare di 

dividere il territorio in due nuove isole, quella di Neresine e quella di Lussino. A conferma della continuità geografi-

ca, culturale e storica, il governo regionale costituitosi dopo il 1945 ha riunito amministrativamente i due territori, 

costituendo l’unico comune di Lussino e Cherso. Solo recentemente sono stati ripristinati due distinti comuni, quello 

di Cherso e quello di Lussino, mantenendo tuttavia sotto l’amministrazione Lussignana anche tutta la parte Sud 

dell’isola di Cherso, inclusi i paesi di Ossero, Belei, Ustrine e Puntacroce. 
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2. La leggenda di Medea e di Giasone appare molto suggestiva, ed è stata, proprio per la sua malia mitologica, sempre 

coltivata con grande convinzione dagli Osserini. Tuttavia, vista la posizione geografica delle nostre isole rispetto al-

la terra dei Colchi (Mar Nero), ed anche la mancanza di tracce storiche specifiche relative a qualche connessione 

degli avenimenti con la nostra regione, appare poco probabile la sua veridicità. 

Certamente la città di Ossero è stata fondata, in epoca abbondantemente preromana, da coloni Greci, e gli abbondan-

ti reperti archeologici lo confermano ampiamente. Questa leggenda prende probabilmente ancor maggior vigore nel 

XVI secolo, quando durante alcuni scavi effettuati a Ossero, venne trovata sotto terra una antica statua greca, una 

Cariatide acefala, raffigurante, secondo gli scopritori, Medea. Questa statua fu poi donata nel 1587 al Cardinale 

Giovanni Grimani, che la portò a Venezia e la incluse nel suo legato nel 1593. Successivamente la statua fu restaura-

ta e le fu inserita una testa di gesso, riproducente perfettamente la testa di una precedente Cariatide veneziana. Que-

sta statua si conserva attualmente nella sala III del Museo Veneziano. Successivi studi, effettuati anche da Antonio 

Canova, la ritengono raffigurante la divinità, di origine Samotracia, Axiokersa, assia Persefone, moglie di Axioker-

sos (Ade). Axieros (Demetra), Axiokersos (Ade) e Axiokersa (Persefone) erano le tre divinità della grecia antica ri-

tenute protettrici dei naviganti e della gente di mare. Considerando che Ossero, dopo lo scavo e l'apertura del suo 

canale Euripo, era diventato uno dei punti più importanti per il transito delle antiche navi sulla rotta tra Oriente ed 

Occidente, non è difficile immaginare che a Ossero fosse stato eretto un tempio in onore delle divinità protettrici dei 

marinai, e che questa statua sia un antico reperto di questo tempio. 

Tra l'altro l'assonanza dei nomi di Ossero e Cherso con i nomi di queste divinità, fanno intuire una coincidenza mol-

to suggestiva sull'origine dei nomi delle nostre isole.  

A conferma di questi importanti traffici attraverso le nostre isole, è il recente ritrovamento (1996) nel mare adiacente 

l'isolotto di Oriule Grande, di fronte al paese di Lussingrande, nel Quarnerolo, di una statua bronzea di epoca roma-

na, rappresentante un atleta nell'atto di detergersi il sudore: l'Apoxyomenos, ora denominato l'Atleta di Lussino. Se-

condo autorevoli studi (il professor Nenad Cambi di Spalato e Vincenzo Saladino di Firenze), la statua sarebbe una 

copia di una statua originale eseguita in un'epoca ellenistica, attorno al 300 a.C. La statua ritrovata sarebbe stata ese-

guita in copia attorno al I - II secolo d.C. (da analisi su alcuni frammenti eseguiti col carbonio 14). Dopo il recupero 

della statua, sono state efettuate approfondite ricerche nel mare circostante il punto di ritrovamento, nel tentativo di 

ritrovare eventuali altri reperti di una nave eventualmente naufragata, ma, malgrado mezzi tecnologici assai avanzati 

impiegati nella ricerca, non è stato trovato nulla; si ritiene pertanto che la statua sia caduta in mare durante una tem-

pesta, oppure gettata in mare dai marinai della nave per alleggerirsi e salvarsi dal naufragio.      

 

3. Una bellissima moneta d’oro tra quelle rinvenute ed in possesso di un compaesano, che da sommarie ricerche do-

vrebbe probabilmente risalire al 69 a.C., porta su una faccia un bellissima testa posta di profilo, forse femminile, cir-

condata da folti capelli riccamente acconciati e la scritta: C.M.ARI.C.F.CAPIT XXXII. Sull’altra faccia sono rap-

presentati due bovini (probabilmente mucche) portati al pascolo da un mandriano, con sulla parte superiore il nume-

ro romano XXXII e sulla parte inferiore le lettere S.C.  

 

4. Alcune precisazioni in merito alla regione denominata Dalmazia. L’etimo Delm-ates è documentato storicamente 

per la prima volta verso la metà del II secolo a.C. Esso designava le stirpi attorno ai monti Dinari, che nella fortezza 

di Delm-inium (Duv-no, Duv-najnsko Pole), situata ad est di Salona (Spalato) avevano costituito una lega difensiva 

contro Roma. Da questo sorse, verso la metà del I secolo d.C., il nome Dalmatia per designare la provincia com-

prendente la fascia costiera della regione, avente confini settentrionali nel golfo del Quarnero, comprendenti le tre 

principali isole di Veglia, Cherso e Lussino, e meridionali, includenti la parte costiera dell’attuale Montenero e parte 

dell’Albania. 

I confini della Dalmazia rimasero immutati per oltre 19 secoli, fino al 1825, anno in cui il governo Asburgico di 

Vienna decise di separare amministrativamente e politicamente le tre isole del Quarnero dalla Dalmazia, ponendo il 

nuovo confine settentrionale della regione passante tra l’isola di Veglia e quella di Arbe, e tra le isole di Cherso e 

Lussino e quella di Pago. Nel 1825 fu appunto costituito il Capitanato di Lussino, facente parte del Mangraviato 

dell’Istria, da cui dipesero le tre isole del Quarnero. Questa separazione fu determinata da ragioni esclusivamente 

politiche, dettate dalla volontà del governo centrale di separare le ragioni meridionali, già in avanzata fase di croa-

tizzazione, da quelle settentrionali più ostinatamente “italiane”, ed evitare quindi inquinamenti politici non graditi 

nei possedimenti dalmatici.  

   

5. Matteo Giulio Bartoli – Il Dalmatico (Titolo originale: Das Dalmatische Sprachreste von Veglia bis Ragusa und i-

hre Stellung in der Appennino-BalkanischenRomània. Alfred Holder- Wien – 1906) – Enciclopedia Italiana Treccani 

Roma – 2000. 

  

6. Luigi Tomaz – “Ossero e Cherso nei secoli prima di Venezia”. Edizioni Think Adv. 

     Luigi Tomaz – “In Adriatico nell’antichità e nell’alto medioevo”. Edizioni Think Adv 2003. 

 

7. Silvio Mitis – “Storia dell’isola di Cherso-Ossero dal 476 al 1409”. Parenzo 1925. 
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8. Da un documento del 1271 le autorità Veneziane deliberarono che “de scutifero quod sit de Sclavonia concesso co-

miti Chersi ….”. Questo significa che che Venezia permise l’uso di “linguam sclauam”, come risulta anche da un 

documento successivo, del 1312, che “electus comes Chersi possit secum conducere et habere in suis famulis, quos 

tenetur habere, qui sciat linguam sclauam, non obstante sua commissione, que revocetur in tantum, cum commodo 

sine ipso facere non possit, eo quod homines de inde specialiter ille de extra ignorant linguam latinam”. Ulteriori 

ed approfonditi studi su questi ed altri documenti (come le cronache di Gianbattista Giustiniani del 1553), fanno ri-

tenere che la “lingua sclaua” fosse il dalmatico, lingua comunque del tutto sconosciuta dai Veneziani come le lingue 

slave. 

 

9. Riguardo Cherso ed Ossero, può essere interessante riportare quanto rilevato dal magistrato veneziano Gianbattista 

Giustiniani, mandato nel 1553 ad ispezionare i territori della Dalmazia, con lo scopo, assai probabile, di porre sotto 

controllo le nobili famiglie locali e verificare la reale possibilità di reclutamento di validi vogatori per le Galee della 

Repubblica, anche in considerazione dell’inasprirsi del confronto marittimo con la flotta Turca, sfociato poi nella 

storica battaglia di Lepanto. Secondo Giustiniani, Ossero conta anime 500, Cherso 2.000. “La sono homeni da facto 

(atti alla voga ed al combattimento) 100, qui 400. Nelle Ville et scogli anime 3.500 et huomeni da facto 800. Le fa-

miglie nobili a Ossero sono: Drasa, Schia, Grabbia venuta da Veggia (Veglia), de Petris da Cherso, et non vi sono 

vecchi, per essere l’aere pestifera”. Le famiglie di Cherso sono: de Petris, Bacchina (probabilmente Bocchina), Bru-

ta, Gabich, Colombi, Donati, Moyse, Pecovich e Profici. “L’isola … rebellava sempre che Zaratini loro capi 

s’allienavano della divozione della Republica”. 

 

10. Le informazioni sull’origine dei villaggi di Lussingrande e Lussinpiccolo sono tratte dalla “Storia Documentata dei 

Lussini” del dott. Matteo Nicolich, anzi lo stesso autore riferisce di due diverse versioni tramandate dagli antenati, 

una riportante l’arrivo appunto di otto famiglie, e l’altra di dodici, egualmente ripartite tra i due villaggi. 

 

11. È curioso osservare che il paese di Ciunschi porta lo stesso nome dell’antica lingua dalmatica parlata a Veglia, 

chiamata appunto lingua Ciunschi. (M. G. Bartoli – “Il Dalmatico”). 



 13 

 

                                                           II 
  
                                             LA STORIA 
 

 

I primi insediamenti abitativi. 

 

I primi insediamenti abitativi nell'area in cui sarebbe poi sorto il paese di Neresine possono farsi ri-

salire al XI secolo. In questo periodo le isole di Cherso e Lussino furono meta di monaci eremiti, 

dell'Ordine Benedettino seguaci di S. Romualdo di Ravenna (951-1027), denominati Camaldolesi. 

Alcuni di questi monaci, al seguito dello stesso S. Romualdo, che fece almeno due viaggi in Istria, e 

che prediligevano le isole in cui meglio isolarsi in meditazione, si insediarono nel territorio dell'at-

tuale isola di Lussino, attorno alle pendici del Monte Ossero, che sovrasta il paese di Neresine coi 

suoi 589 metri. Nell'area di questo monte, allora chiamato “Sancti Nicolai Mons Garbus” (Monte 

Garbo di S. Niccolò), i monaci costruirono almeno quattro eremi, come risulta documentato negli 

Annales Camaldulenses, dove vissero isolati in una vita contemplativa, nutrendosi di quel poco che 

l'impervia natura circostante poteva loro offrire; in effetti i ruderi di questi eremi sono stati ritrovati 

nelle campagne di Neresine, tra cui quelli in una località amena alle pendici del Monte Ossero, de-

nominata Stagninna ed una chiesetta, situata tra la collina di Halmaz e lo stesso Monte Ossero. 

Dall'esame dei resti di questa chiesetta si intuisce lo stile architettonico romanico, tipico di quell'e-

poca.
1
 

Ancora oggi, l'antico nome del monte Garbo viene ricordato in un modo di dire tradizionale del dia-

letto locale: ”Garbin bardassa quel che’l trova el lassa”, per dire che dopo i rumorosissimi tempo-

rali estivi che provengono da “Garbin” ritorna rapidamente il sereno. Tuttora, sia nel dialetto italia-

no che in quello slavo del paese, i venti e le perturbazioni (neviere) che provengono dalla direzione 

del monte o da nord-ovest vengono detti “de Garbin” o “od Garbina”.
 

La denominazione di monte Ossero (affettuosamente Ossuòrciza nel dialetto slavo del paese) è ri-

cavata probabilmente dalle prime cronache venete (XVI secolo) che facevano riferimento alla città 

di Ossero. Dal 1945, infine, gli è stato attribuito il nome del tutto nuovo di Televrin, che non si ri-

scontra mai nelle cronache del passato, né dalla tradizione orale tramandata dagli antenati. Si è trat-

tato di una dei primi interventi nell’ambito dell’indirizzo ideologico del regime comunista, verso la 

cancellazione di ogni riferimento di parvenza religiosa o di sospetto retaggio non ortodossamente 

legato al nazionalismo croato.
2
 

In questo periodo visse anche un importante personaggio della storia di Ossero: S. Gaudenzio. Gau-

denzio, nato in questa città verso la fine del X secolo, divenne anche lui monco Benedettino e se-

guace di S. Romualdo. Visse per molti anni come eremita in una grotta vicino alla vetta del Monte 

Ossero; in pochi anni la fama della sua santità oltrepassò la regione Quarnerina, fino ad essere eletto 

vescovo di Ossero (1030-1042). Mori nel convento di Portonovo del Conero (Ancona) nel 1044. 

S. Gaudenzio fu eletto a Santo Patrono di Ossero, e le sue spoglie sono tuttora conservate nella Cat-

tedrale di questa città. 

La presenza dei monaci eremiti nelle isole durò meno di un secolo, perché alla scomparsa, per mo-

tivi anagrafici, della prima generazione, non subentrarono altri monaci per rimpiazzarli, anche per-

ché il movimento religioso che praticava l'eremitismo, lentamente si estinse o si attenuò in tutta Eu-

ropa, quindi non sono rimaste nelle isole tracce culturali di questa presenza. 
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La “data di nascita” di Neresine. 

 

Fino a circa la metà del XV secolo, non esisteva ancora il paese di Neresine; a quel tempo i territori 

su cui sarebbe poi sorto il paese, appartenevano in gran parte alla nobile famiglia dei Drasa di Osse-

ro. I Drasa hanno un ruolo molto importante sulla nascita del paese di Neresine, quindi cominciamo 

da loro. 

Nel XV secolo, quando l'Impero Ottomano, dopo la conquista di Costantinopoli (23 maggio 1453), 

intraprese l'invasione gli stati Balcanici con lo scopo finale di conquistare anche il regno d'Unghe-

ria, il Papato e le più importanti Monarchie Europee, terrorizzate da questa drammatica eventualità, 

incaricarono il grande frate francescano Giovanni da Capestrano di organizzare una crociata per 

fermare l'invasione turca. Il Frate, assieme al condottiero ungherese Giovanni Hunyadi, percorrendo 

città e castelli, reclutarono un discreto esercito. Anche il nobile osserino Francesco Drasa, fervente 

seguace di Giovanni da Capestrano, a cui aveva anche fornito aiuti economici per la fondazione del 

Convento Francescano di Rovigno, si unì, forse con alcuni uomini, all'esercito cristiano.
3 

I Turchi nella loro avanzata verso settentrione, con un grande esercito ed una potente flotta, nel 

1456 risalirono il fiume Danubio e assediarono Belgrado, a quel tempo importante baluardo cristia-

no. L'esercito cristiano, pur inferiore di uomini e mezzi, si diresse verso la città assediata con l'in-

tento di liberarla. La battaglia cruciale si svolse, sotto le mura e nel fiume Danubio di fronte alla cit-

tà, dal 14 al 22 luglio 1456. La differenza tra la flotta turca, formata da numerose navi da guerra ben 

attrezzate di potenti cannoni e quella cristiana, formata da barche fluviali e chiatte, era enorme, ciò 

nonostante il frate, contro il parere del legato pontificio Cadinale Carvejai e dello stesso Hunyadi, 

ordino l'assalto finale la sera del 21 luglio. Egli dalla cima di un'altura, ben visibile dai combattenti 

di terra e di fiume, brandendo in una mano il vessillo crociato e nell'altra levando al cielo il Croci-

fisso, incitava i suoi uomini con invocazioni rivolte al cielo ed incoraggiamenti nel nome di Gesù. 

La battaglia fu cruentissima, e grazie ad un geniale strategico espediente, volse a favore dei cristia-

ni: – I marinai Serbi, molto più esperti dei Turchi del loro fiume, riempirono delle chiatte e dei bar-

coni di stoppie e fascine di legna appiccandone il fuoco e dirigendole verso la flotta turca ormeggia-

ta nel fiume, provocando l'incendio delle navi. Contemporaneamente, dalle mura della città, venne-

ro lanciate sugli assedianti altre fascine di legna ardenti impregnate di pece, determinando lo scom-

paginamento dell'esercito turco che si diede alla fuga, inseguito dai cristiani, che ne fecero scempio. 

La battaglia finì nella giornata del 22 luglio, giorno della ricorrenza della festività di S. Maria Mad-

dalena, con l'entrata trionfale di Giovanni da Capestrano nella città di Belgrado liberata.  

Sconfitti i Turchi, le armate cristiane si sciolsero ed i sopravissuti ritornarono alle loro terre. Anche 

Francesco Drasa ritornò alla sua isola portando con se con alcuni uomini e le loro famiglie, princi-

palmente coll'intento di adibirli alla cura delle sue terre. 

Subito dopo, presumibilmente tra il 1457 ed il 1460, Francesco Drasa e i suoi uomini, diedero mano 

alla costruzione, in un punto elevato e ben visibile delle sue terre, della loro chiesa, dedicandola 

proprio a S. Maria Maddalena, come atto di gratitudine alla Santa, in ricordo della memorabile bat-

taglia e vittoria sui Turchi, avvenuta, appunto, il giorno della ricorrenza della festività della Santa. 

Le famiglie dei nuovi arrivati costruirono le loro abitazioni attorno alla chiesa, dando così origine al 

paese di Neresine.  

Dal quel giorno, in ricordo dei grandi fuochi che hanno provocato la sconfitta dei Turchi e la libera-

zione della città di Belgrado, la festività di S. Maria Maddalena viene celebrata a Neresine con 

grandi falò di stoppie nel pianoro davanti alla chiesa e successivamente anche in quella, che divenne 

poi la piazza del paese: le famose "colede", che sono rimaste per oltre 5 secoli uno dei più tipici e 

importanti avvenimenti della tradizione paesana. 

Secondo la tradizione paesana, queste prime famiglie che fondarono il paese furono: i Sigovich, gli 

Zorovich, i Soccolich, i Rucconich ed i Marinzulich. I Sigovich e gli Zorovich costruirono le loro 

case ed il loro stuagne (insediamento abitativo costituito da più case) alle pendici del monte Ossero, 

in quello che ancora oggi è chiamato Veli Dvuòr, ossia Grande Cortile; i Soccolich si insediarono, 

anch'essi alle pendici del monte Ossero, ben lontani dal mare, in un'area più settentrionale, poi 
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chiamata contrada Castellani; i Rucconich un po' più in basso, in uno stuagne poi chiamato Rucco-

nic'evo (e poi Blasic'evo), ed i Marinzulich subito sotto la chiesa di S. Maria Maddalena. Questa ri-

costruzione tradizionale appare assai plausibile, anche perché avvalorata da antichi documenti rin-

venuti nei vari archivi, (Ossero, convento Francescano di Neresine e le soffitte degli antenati). 

 

A seguito di quanto sopra, possimo dire che il paese di Neresine, così come si è sviluppato negli ul-

timi cinque secoli e come ce lo ritroviamo oggi, cominciò a costituirsi tra il XV e il XVI secolo alle 

pendici appunto del monte Ossero, nella zona più pianeggiante e fertile dell’isola, attorno alle pro-

prietà della ricca e nobile famiglia dei Drasa di Ossero. Al centro di queste terre si ergeva il “Castel-

lo”, un massiccio e fortificato edificio adibito a residenza di campagna, costruito molto probabil-

mente da Francesco Drasa, padre del più noto Colane (diminutivo di Nicola in antico veneziano). 

Infatti, nell’architrave di pietra della porta inferiore, oltre allo stemma dei Drasa si trova incisa la 

sigla FD, in altra pietra si legge l’anno 1450. 

Non sono state trovate tracce né di abitazioni, né di documenti che possano avvalorare la presenza 

di un significativo numero di abitanti prima di quest’epoca. Nello stesso testamento di Colane Dra-

sa, redatto nel 1509 e conservato nell’archivio del convento di Neresine, per quanto molto dettaglia-

to nelle descrizioni delle proprietà e del territorio, ed anche molto precise nel chiedere “ch’el corpo 

suo sia portato al monasterio suo per lui fatto in Neresine de’ frati osservanti et che li sia sepelido 

in la gesa de San Francesco in la cappella granda avanti lo altar grando”, non viene menzionato 

né un paese, né una popolazione di significativa consistenza, abitante attorno al convento o comun-

que a Neresine. A ogni modo, l’insieme delle vicissitudine storiche che si verificarono in tutta l’area 

orientale dell’Adriatico, fanno ritenere che il paese si formasse nell’epoca sopraindicata.
4 

 

 

Il primo sviluppo. 
 

In pochi anni il paese incominciò a svilupparsi ed a popolarsi, grazie ai fitti matrimoni intrecciatisi 

tra i discendenti di queste prime famiglie, e proprio in questo periodo, verso la metà del XV secolo, 

appare per la prima volta in alcuni documenti, la denominazione del paese, come Villa di Neresine 

d'Ossero. 

La cura delle anime dei nuovi arrivati fu affidata ad un prete canonico di Ossero, che si assunse l'in-

carico di gestire la nuova chiesa, celebrare in essa le funzioni religiose, inclusi matrimoni, funerali 

quant'altro la nascente comunità richiedeva. Al prete canonico fu affidato anche l'incarico di ufficia-

le anagrafico, con la registrazione delle nascite, matrimoni e morti. Le nuove famiglie insediatesi 

erano tutte provenienti dalla regione orientale del mare Adriatico, dalla Dalmazia e presumibilmen-

te anche da territori più continentali, la loro madrelingua era di ceppo slavo, forse anche un miscu-

glio di idiomi slavi col dalmatico, la lingua franca a quel tempo parlata in tutta l'area costiera, quin-

di questa nuova popolazione manifestò difficoltà di comprensione, proprio per motivi linguistici 

con i cittadini residenti, soprattutto di Ossero, dove, dopo il passaggio definitivo della regione sotto 

l'amministrazione della Repubblica di Venezia (1409), la lingua ufficiale, amministrativa e lettera-

ria, era diventata l'italiano, in sostituzione del preesistente latino. Poiché non esisteva alcuna struttu-

ra scolastica, e la popolazione era del tutto analfabeta, il prete canonico si assunse anche l'onere di 

insegnare a leggere ed a scrivere ai giovani più dotati, e naturalmente la lingua insegnata fu l'italia-

no.             

Anche il successore di Francesco Drasa, suo figlio Colane, era molto devoto ai frati minori France-

scani, e nel 1505, ordinò personalmente, a sue spese, la costruzione a Neresine di una nuova e più 

grande Chiesa, dedicata a S. Francesco, ed adiacente ad essa, il Convento per i Frati Francescani, 

che diventarono residenti permanenti, come ben attestato in alcuni documenti dell'archivio del con-

vento stesso e dal testamento dello stesso Colane, e come testimoniato anche dal suo sepolcro nella 

stessa chiesa, davanti l'altar maggiore. 
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La costruzione della chiesa di S. Francesco (consacrata nel 1515) ed il relativo convento, diede un 

notevole impulso allo sviluppo del paese, perché i frati insediatisi, diventarono un importante punto 

di riferimento religioso e culturale per la nascente popolazione. Già nello stesso XVI secolo il con-

vento cominciò a beneficiare di vari lasciti: campagne, greggi di pecore, case, ecc. Con atto del 25 

marzo 1535, Ciara Bocchina, vedova di Colane Drasa, donava ai frati i terreni circostanti il conven-

to, denominati tesina e il boschetto verso Rapoc'e. Il cittadino di Lussingrande Antonio Ragusin, 

con testamento del 15 ottobre 1579, lasciava ai frati una stanza denominata Garmosal  a quattro mi-

glia da Ossero, con 83 animali. (Garmosal, attualmente Garmosaj, nome che nell'antica lingua dal-

matica significava zona boschiva e pascolativa a macchia). Ancora, nel 1590, Cristoforo Schia di 

Ossero istituì un legato a favore dei religiosi. Nel XVII secolo, il capitano Francesco Drasa lasciava 

ai frati "animali da pascolo 50 et li animali vivi da frutto posti nella mandria di Garmosal, con tutte 

le sue raggion, habentie et pertinentie, ombrie e bonazze spettanti a detti pascoli". Molte altre do-

nazioni arricchirono il patrimonio del convento, conseguentemente i frati necessitarono di persone 

adeguatamente preparate per amministrare e gestire i loro beni. 

 

Per questo scopo i frati cominciarono ad accogliere in convento alcuni giovani del paese, offrendo 

loro vitto e alloggio e insegnando loro a leggere e scrivere e fare di conto, in cambio di servizi nelle 

funzioni religiose e della gestione delle coltivazioni degli orti, la cura degli animali ed alla fine an-

che dell'aiuto nell'amministrazione vera e propria dei loro beni. 

Come nel caso del prete canonico di Ossero, anche nell'insegnamento dei frati veniva utilizzava la 

lingua italiana, perché gli stessi frati, dell'Ordine Francescano dei Minori Osservanti, provenienti 

della Vicaria Dalmata di S. Girolamo, usavano l'italiano come lingua d'insegnamento nelle loro 

scuole, quindi i giovani dovettero imparare del leggere e scrivere in italiano. 

Questo fu il primo importante passo verso l'acculturamento della nascente popolazione, tant'è che 

mandare i propri figli a vivere coi frati fu, per lungo tempo, una delle aspirazioni più ambite per le 

prolifiche famiglie del paese. Questi giovani divennero poi i primi gestori del paese e dei beni del 

convento, e molti di questi abbracciarono la vita ecclesiastica, diventando, a loro volta, Frati Fran-

cescani residenti nello stesso convento di Neresine. Già in alcuni documenti del XVII secolo ap-

paiono i primi nomi di Neresinotti, quali "bravari" (gestori di mandrie e coltivazioni) dei beni del 

convento: Marinzulich, Soccolich. 

I frati insegnarono alla popolazione anche le più aggiornate tecniche per la coltivazione delle olive e 

la produzione dell'olio, costruendo, adiacente al loro convento, il primo grande frantoio per la spre-

mitura delle olive, che rimase funzionante fino al 1950. 

 

Nel XVI e XVII secolo la popolazione cominciò ad aumentare anche per l'arrivo di altre famiglie, 

provenienti da varie regioni circostanti. Sono state ritrovate tracce documentali dell'arrivo di alcune 

famiglie verso la fine del XVII secolo: gli Zuclich, insediatisi in Halmaz, provenienti presumibil-

mente dalla Croazia, i Ragusin, anchessi in Halmaz, provenienti da Lussingrande ed altri.      

 

 

Lingua e cultura. Il dalmatico. 

 

Come già detto, i nuovi abitanti del nascente paese provenivano, assai probabilmente, dalle aree li-

mitrofe, prevalentemente dalle isole vicine e dalla regione Dalmata, che a contatto con le poche fa-

miglie di contadini già presenti nel territorio, segnatamente nell'area di Tarsic', cominciarono a me-

scolare i loro idiomi ed i loro retaggi culturali con quelli della popolazione già residente. A questo 

punto va anche sottolineato che nella città di Ossero e in quella di Cherso, la lingua parlata dalla 

stragrande maggioranza della popolazione era il "dalmatico", l'antica lingua romanza parlata dai di-

scendenti dei Liburni. Infatti, nell'antica parlata slava del paese, tramandata nei secoli, sono tuttora 

presenti molte parole e i forti accenti forzati sui dittonghi con la “u”, tipici dell'antica lingua; tali ca-

ratteristici dittonghi sono presenti solo e soltanto nel dialetto slavo di Neresine, (struàsa, comuòstre, 
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duòlcic’, conuàl, buàncic’, fasuòl, fazuòl, tuòric’, vruàta, cimituòri, cuàlbin, druàgo, duàn, tovuàr, 

Buòh, ecc.).
5
 

Può essere utile a questo punto ripercorrere la storia dell’antica lingua, che è anche la storia dei po-

poli che la parlavano
6
. 

I Liburni, che si insediarono nella parte costiera dell’Istria orientale, nelle isole del Quarnero e nella 

parte settentrionale della Dalmazia, costituivano una parte importante degli Illiri, la popolazione che 

ha abitato in modo esclusivo la regione orientale del mare Adriatico, dalla preistoria fino almeno al 

VI secolo d.C. Certamente i Liburni avevano una propria lingua, anche se non avevano ancora ela-

borato una scrittura, analogamente ad altri popoli dell’Europa settentrionale e orientale di quei tem-

pi. 

Quando i Romani, durante l’espansione e la costituzione dell’Impero conquistarono questi territori, 

vi portarono anche la propria lingua e la propria scrittura, consentendo così ai popoli sottomessi di 

appropriarsi dell’alfabeto romano e di utilizzare per la prima volta la scrittura. Le nuove lingue nate 

in questo periodo nelle diverse regioni europee, sono il risultato dell’integrazione degli idiomi au-

toctoni con, in maggiore o minore misura, la lingua latina. Si sono formate così le lingue cosiddette 

neolatine o romanze, come lo spagnolo, il francese, l’italiano, il rumeno, il ladino e, appunto il dal-

matico. 

Sulla nascita e l’evoluzione di queste lingue conosciamo ormai quasi tutto, anche perché sono la 

parte fondamentale della cultura e letteratura di questi popoli, con la sola eccezione del dalmatico, 

che si è lentamente estinto, per la sovrapposizione dell’italiano e del veneto, imposti dalla Repub-

blica di Venezia, dopo essere stato la lingua parlata dalle popolazioni illiriche costiere e dei loro di-

scendenti per tutto il medioevo fino al XVI – XVII secolo. Uno dei motivi che concorse alla scom-

parsa di questa antica lingua fu anche la mancanza di opere scritte, dal momento che tutte le scrittu-

re, sia quelle letterarie che quelle burocratiche, erano redatte prima in latino e, dopo il XV secolo, in 

italiano. 

Tra i letterati dalmati di un certo rilievo possiamo citare i ragusei Stefano Grandi (+1683), Giorgio 

Baglivi (+1705), Ruggero Boscovich (1711-1787) e Ignazio De Giorgi (+1737) che lasciò opere 

scritte sia in italiano che in slavo, ma non in dalmatico. Altri letterati furono: lo spalatino Marco 

Marul (1450-1524) che scrisse in italiano ed in slavo, Annibale Lucia  (+1556), Gian Francesco 

Biondi (+1645), e Giovanni Lucio (+1684). Molto importanti furono anche Francesco Patrizio di 

Cherso (1529-1597), Marc’Antonio De Dominis di Arbe (+1674), Domenico Stratico di Zara 

(+1779) e Nicolò Tommaseo (1824-1874) di Sebenico, quest’ultimi scrissero soltanto in italiano. 

Un altro elemento che ha contribuito alla lenta estinzione di questa lingua è stata l’introduzione, do-

po il X secolo, della scrittura delle lingue slave, parlate dalle popolazioni provenienti dalle regioni 

più orientali, calate per la prima volta sul litorale marino, dopo il VI secolo. Questa prima scrittura 

delle lingue slave, inventata dal monaco greco Cirillo (827–869), denominata glagolito e derivata 

dall’alfabeto greco, si diffuse in tutte le regioni slave, evangelizzate appunto da Cirillo e dal fratello 

Metodio, e quindi, anche se in misura marginale, nella regione costiera dalmata. Successivamente 

nelle regioni orientali e meridionali dell’Europa, (Russia, Bulgaria, Serbia, ecc.), questa scrittura si 

è evoluta nell’attuale alfabeto Cirillico, mentre nella Croazia e nelle altre regioni slave più setten-

trionali, per le lingue slave è stato adottato l’alfabeto latino. A seguito di ciò, nella parte costiera 

dell’antica Illiria si sono sviluppate parallelamente due distinte lingue, parlate e scritte: l’italiano 

nelle principali e più antiche città, abitate prevalentemente dai discendenti dei Liburni e degli Illiri, 

ed il croato nei piccoli centri di nuova costituzione e nel contado, abitati da popolazioni slave.  

 

 

Gente di terra 

 

Le prime famiglie che si insediarono a Neresine nel XVI secolo erano costituite da contadini prove-

nienti dall’entroterra della regione illirica, richiamati dal programma politico di quel tempo della 

Repubblica di Venezia, inteso ad incrementare la popolazione delle terre dell’Oltreadriatico, deci-
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mate dalle pestilenze, al fine anche di mantenere un minimo di popolazione nei vari territori semidi-

sabitati del contado, ed aumentare quindi le varie produzioni, soprattutto agricole e l'allevamento 

del bestiame, ancora insufficienti per il fabbisogno delle isole. L’arrivo dei nuovi immigrati fu an-

che favorito della fuga di popolazioni cristiane dalla loro terra d’origine a seguito dell’invasione 

turca della regione balcanica, e fu accettato dai proprietari delle terre, cioè i cittadini ed il vescovo 

di Ossero. 

I nuovi arrivati non dovevano avere molta famigliarità col mare perché si insediarono in siti elevati 

ed il più lontano dal mare possibile, anche per timore di incursioni piratesche, che in quei tempi non 

erano tanto infrequenti. Infatti, le più antiche case, forse le prime costruite in paese, le troviamo nel-

la collina di Bardo, (insediamento questo probabilmente già presente prima di questo periodo, così 

come la chiesetta di S. Maria Maddalena), nelle località di Veli Dvuòr, Pesc’ìne, Stuàgne Casteluà-

gnevo (come definito almeno fino alla metà del XIX secolo, poi diventato Stuàgne Bùbgnovo o an-

che Dubcìnna), Stuàgne Rùcconic’evo, Halmàz, ecc. Nel dialetto slavo del paese stuàgne significa 

“gruppo di case”; deriva certamente dall’italiano “stare”, nel senso di “abitare, stanziare”, ed ha an-

che il significato più generale di “insediamento abitativo” (ovviamente, come nel dalmatico, la vo-

cale “a” si trasforma nel dittongo “ua”). Nel dialetto istro-veneto del paese la parola stanza o stan-

zia ha lo stesso significato. 

 

 

Da dove viene il nome Neresine? 

  

In merito all’origine del nome di Neresine, molti autori hanno voluto cimentarsi nell’interpretazione 

di questo nome. Alcuni l’indicarono come derivante dallo slavo “néres”, cioè il maschio del maiale, 

quindi forse significante “terra per il pascolo dei maiali”. Questa ipotesi è poco attendibile. Il nome 

del paese, infatti, apparso per la prima volta come “Villa d’Ossero” verso la fine del XV secolo, non 

può essere collegato ai maiali, perché di quei tempi e di epoche anche molto anteriori esistono do-

cumentazioni negli archivi di Ossero e Cherso, in cui si parla ampiamente dei territorio, degli alle-

vamenti ovini e di altri dettagli territoriali, ma non si menzionano mai tali animali; d’altra parte 

l’impervietà di quei terreni, disseminate di fitte boscaglie mal si sarebbe prestata all’allevamento 

brado dei suini. Va infine detto che neres è un termine dialettale usato soltanto in certe parti della 

Slavonia, ma che non si riscontra né nella lingua serbo-croata, né in altre lingue slave. 

Nel tentativo di spiegare il nome del paese, altri arrischiarono un meno prosaico Nerei sinus, ossia 

“seno (insenatura) di Nereo” (l’antico dio greco del mare). Altri ancora ritennero il nome derivato 

dalle parole neresi e neresium, che nel dalmatico, l’antica lingua parlata anche a Ossero e Cherso, 

significano “terreno non coltivato”, altri infine, tra cui il prof. Branko Fucich nel testo Absirtides, 

fanno derivare il nome del paese dall’allocuzione slava nerezi, che significa “luogo non tagliato”, 

“terra abbandonata”. Ad ogni modo, le ultime due interpretazioni, una neolatina e l’altra slava, che 

coincidono sostanzialmente nel significato, sembrano le più accreditate e confermano quello che si 

sa sull’origine del paese. Per la curiosità dei lettori, si può ricordare, col prof. Fucich, il nome del 

villaggio di Neresisc’e nell’isola di Brazza in Dalmazia, nella quale per quasi dieci secoli si è parla-

to il dalmatico, ed il paese chiamato Neresi in Macedonia. 

 

 

La chiesa e il convento di S. Francesco 

 

Come già precedentemente detto, agli inizi del 1500 iniziò anche la costruzione della chiesa di S. 

Francesco e l’annesso convento dei frati Francescani Minori Osservanti della Vicaria di Dalmazia 

di S. Girolamo, su terreno adibito a vigneto, donato dal cittadino locale Domenico Sutcovich. La 

costruzione, progettata da un frate architetto, fu fatta erigere da Colane Drasa del fu Francesco di 

Ossero a proprie spese, come ampiamente documentato nel suo testamento, controfirmato da altri 

tre signori osserini e come anche riportato nella pietra tombale dello stesso Colane Drasa, tuttora e-
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sistente nella chiesa davanti all’altare maggiore.
 
(Tale lapide, quasi non più leggibile, recita: 

“LVG[E]PAVPE[RA] CLARA / BOCHINA CHARO
 
CONIUGI / COLANO DRASE / MAVSOLE / VM QUI TEMPLVM 

CENO / BIVNQ[VE] EREXIT / SIMA POSVIT / [X]IIK. J[V]NII /MDXIII”).
  

Il nobile osservino aveva deciso di innalzare la Chiesa in espiazione dei suoi peccati, a suffragio dei 

suoi perenti defunti ed a vantaggio degli abitanti della diocesi di Ossero e di tutta l’isola. Quando 

morì, nel 1813, la Chiesa era già ultimata; la sua consacrazione avvenne nel 1515, come testimonia-

to da una lapide presente nella stessa Chiesa. 
7 

La chiesa di S. Francesco, dalla sua fondazione fino alla metà del XX secolo, è stata sempre il prin-

cipale punto di riferimento religioso ed anche sociale per la vita della popolazione, è stata quindi 

per quasi cinque secoli il fulcro attorno a cui si è sviluppata la storia del paese; essa merita perciò di 

essere descritta un po' più approfonditamente. Viene utilizzata per questo scopo la precisa descri-

zione, fatta molti anni fa da P. Vittorio Meneghin. 
8 

“La chiesa è di modeste dimensioni, semplice, ma non priva di una certa eleganza artistica, pur-

troppo in seguito deturpata da qualche infelice restauro, soprattutto dal prolungamento della parte 

posteriore con la costruzione del presbiterio e coro attuali, così che l’antico presbiterio appare una 

inestetica strozzatura. Sulla base frontale dell’altare maggiore è incisa la data MDCCX. Non è im-

probabile che anche il presbiterio sia stato costruito in quest’anno, o circa. 

Secondo le buone tradizioni dalmato-istriane, è tutta murata, esclusa l’aggiunta posteriore, in con-

ci regolari a vista accuratamente martellati. In origine la facciata aveva sicuramente un portico, 

perché sono ancora visibili i piccoli modiglioni di pietra che sorreggevano una trave sulla quale 

poggiavano quelle del tetto del porticato. Probabilmente il portico venne demolito quando, a bre-

vissima distanza dalla facciata della chiesa, si costruì il cimitero attuale, su terreno di proprietà del 

convento. 

La facciata è molto semplice, con un’unica porta arcuata. Al centro dell’architrave, in un tondo 

circondato da una corona d’alloro, è scolpito lo stemma Drasa; nel timpano vi è una finestrella or-

bicolare. Le finestrine oblunghe della parete sinistra sono gotiche, quella superstite della parete 

destra è a pieno arco. 

Nell’interno numerose sono le lapidi sepolcrali sparse qua e là sul pavimento, una delle quali ha un 

sigillo egregiamente scolpito con stemma ed iscrizione consunti; parecchie sono contrassegnate 

con la sigla S. F. (San Francesco). Queste erano tombe di proprietà del convento nelle quali si con-

cedeva sepoltura a chi la richiedeva, perché da quando sorse la chiesa alcuni defunti di Neresine si 

seppellivano in essa. 

La pila dell’acqua santa è decorata da ornati che, pur non essendo molto fini, sono ispirati alla 

grazia rinascimentale. Di schietto ed elegante stile lombardesco il lavabo della sacrestia. In questa, 

sugli stipiti della finestra, è scolpito lo stemma della famiglia veneziana Loredan. La pala 

dell’altare maggiore nella parte superiore raffigura San Francesco in atto di ricevere le stimmate, 

nell’inferiore San Bonaventura e San Gaudenzio, ai quali fanno riscontro San Nicolò e Santa Chia-

ra. Questi due ultimi sono certamente stati inclusi per rendere omaggio a Colane (Nicola) e Chiara 

Bocchina (sua moglie). Sembra che la pala possa ritenersi quella ordinata da Colane nel suo te-

stamento. 

Sull’altare di S. Antonio, nella cappella a destra, si vede una tela scadente, ma l’immagine è molto 

venerata, o per lo meno era, anche dalle popolazione dei vicini villaggi. L’altare in marmo venne 

costruito circa nel 1660, perché in un punto di un testamento di quest’anno, viene detto nuovo. 

Di fronte alla cappella di S. Antonio vi è quella della Madonna della Grazie, la cui immagine è sta-

ta malamente sovrapposta ad un quadro di Girolamo di Santa Croce, che ne dipinse parecchi per le 

chiese dei Minori Osservanti dall’Istria e della Dalmazia. 

La bella tavoletta della Madonna (cm 55 x 40 circa) si crede sia portata a Neresine dalla Bosnia 

dopo la prima invasione dei turchi, è lavoro di un madonero del XV secolo, non insensibile 

all’ambiente dell’epoca in cui lavorava. La Vergine campeggia su uno sfondo dorato, a mezza figu-

ra; con la destra stringe al seno il Bambino, nella sinistra, delicatissima, tiene un fiore; un manto 

scende dal capo coprendo quasi tutta la persona, lasciando visibili il seno e l’avambraccio sinistro, 
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coperti da un abito riccamente decorato. L’immagine devota è veneratissima dalla popolazione, 

che ne è molto gelosa. 

Molto bello il campanile tutto in pietra viva lavorata. Una monofora dal lato che prospetta la stra-

da, e otto bifore con slanciate colonnine ottagonali che ne ingentilicono la canna, circondata alla 

sommità da ballatoio e sormontata da cuspide quadrangolare. È opera di un converso francescano 

che lo iniziò nel 1590 e venne ultimato nel 1604 per cura di Padre Ludovico da Ossero. Evidente-

mente il converso architetto si ispirò ai vari bellissimi campanili romanici innalzati anteriormente 

in varie città della Dalmazia, particolarmente a quello del Duomo d’Arbe. 

Dalla porta in linea retta della facciata della chiesa, si accede al piccolo chiostro trilatere, sorretto 

da pilastri. Al centro l’immancabile pozzo. L’ambiente è suggestivo, avendo qualche cosa di orien-

tale. La loggetta sovrastante un lato del chiostrino, le piccole finestre quadrate del convento, la 

semplicità, la povertà decorosa dell’insieme esprimono la forma tipica dei primitivi conventi 

dell’Osservanza francescana.” 

Il convento contiguo alla chiesa fu ultimato negli anni successivi, probabilmente attorno alla metà 

del XVI secolo, certamente nel 1578 era perfettamente finito, perché in quella data potè ospitare 

numerosi frati della Provincia Dalmata di S. Girolamo, convenuti a Neresine per la celebrazione di 

un Capitolo.  

Il convento beneficiò di vari lasciti. Con atto del 25 marzo 1535 Chiara Bocchina, vedova di Colane 

Drasa, donava i terreni circostanti il convento denominati Tesina, (quelli in cui c’era la vecchia 

grande vigna e la pineta e dove attualmente è stata installata la parte nord del campeggio) ed il bo-

sco verso Rapoce, dove è stata costruita la parte sud dello stesso campeggio. In seguito altri membri 

della famiglia Drasa abitanti di Ossero e di Neresine si dimostrarono generosi: nel 1690 il capitano 

Francesco Drasa lasciava ai frati “animali da pascolo n° 50 et li animali vivi da frutto posti nella 

mandria di Garmosal con tutte le sue raggion, habentie et pertinentie, ombrie et bonazze spettanti a 

detti pascoli”. Nel 1590 Cristoforo Schia di Ossero istituì un legato a favore dei religiosi. Nel 1672 

Margherita Marcevich lasciava loro venticinque animali da pascolo. 

Da vari documenti dell’archivio del convento di Neresine risulta che, per contrastare 

un’imposizione emessa nel 1721 dal vescovo di Ossero Nicolò Drasich, al fine di ottenere il paga-

mento delle decime, dovute per il possesso delle proprietà del convento, il 4 ottobre 1722, festa di 

S. Francesco, i Frati fecero solenne atto di rinuncia a tutti i loro beni, per poter più puramente os-

servare la regola francescana che vieta la proprietà, trasferendo il possesso dei loro capitali a quattro 

procuratori prestanome, che amministrarono i possedimenti passando i frutti ai religiosi; a 

quest’ultimi rimaneva l’imposizione di soddisfare gli obblighi a cui i beni erano stati vincolati, ob-

blighi consistenti prevalentemente nella celebrazione di un determinato numero di Messe per i de-

funti.
 9
 

Il campanile della chiesa fu costruito successivamente, dal 1590 al 1604, come già precedentemente 

detto. Non si hanno notizie delle prime campane installate nel campanile, probabilmente erano ab-

bastanza “sgangherate” perché all’inizio del XX secolo furono ordinate tre nuove campane, quelle 

attuali, fatte fondere da una fonderia del Veneto, utilizzando anche il bronzo di quelle vecchie. 

 

 

Il dipinto della Madonna delle Grazie, una storia complicata 

 

L’ipotesi secondo cui la bella tavoletta della Madonna delle Grazie sia stata portata in paese dalla 

Bosnia, dai primi immigrati in fuga dall’invasione turca, è stata fatta circolare in paese alla fine del 

XIX secolo, probabilmente dai frati croati in chiave nazionalistica. Anche il Fabianich sbrigativa-

mente la dice di “greco pennello”, anche se più competenti ed accurati studi la attribuiscono a un 

madonero (pittore di madonne) del XV secolo, di scuola sicuramente non orientale (lombarda). La 

provenienza dalla Bosnia del quadro contrasta fortemente con la sequenza degli avvenimenti storici 

che hanno coinvolto le isole e la regione in quei lontani tempi. La cappella della Madonna delle 

Grazie, infatti, era già dotata, fino all’inizio del XIX secolo, di un quadro di un certo pregio della 
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Madonna con Gesù bambino in braccio (attribuito da padre Vittorio Meneghin a Girolamo di Santa 

Croce, pittore del XVI secolo), sopra il quale è poi stato successivamente collocato quello della 

Madonna delle Grazie. 

Il nuovo quadro quindi sarebbe stato posto nell’attuale ubicazione in tempi molto più recenti, pre-

sumibilmente all’inizio del XIX secolo, conseguentemente l’ipotesi del suo arrivo dalla Bosnia con 

gli immigrati in fuga dai turchi è perlomeno sfasata di due secoli. Padre Pietro Iachetti, nelle sue ri-

cerche storiche del 1863 (da ricerche negli archivi Vaticani di padre Flaminio Rocchi), dice che il 

quadro si trovava addirittura nella cappella della residenza personale della regina di Francia Maria 

Antonietta, che a seguito della rivoluzione francese fu salvato da una sua fantesca e fatto pervenire 

alla corte imperiale di Vienna, assieme ad altri oggetti personali della regina. 

Gli “Annali Francescani” (Vol. VI 1875) registrano che l’imperatore Francesco Giuseppe, appena 

insediato nella carica imperiale Asburgica, regalò alla chiesa di S. Francesco di Neresine una rile-

vante somma di denaro assieme ad oggetti di culto, tra cui molto probabilmente c’era anche il qua-

dro della nostra Madonna delle Grazie. Questa versione coincide molto più verosimilmente, per e-

poca storica, con i rilievi strutturali ed architettonici eseguiti sull'altare della Madonna e con la ri-

strutturazione della chiesa fatta in quel periodo.  

Sulla storia del quadro della Madonna delle Grazie ci sono altre cose da dire. Durante la seconda 

guerra mondiale, il quadro fu rimosso dai frati con la dichiarata intenzione di essere mandato al re-

stauro. L’operazione, tuttavia, fu organizzata e condotta con una certa ambigua segretezza. I fedeli, 

accortisi subito della rimozione, chiesero immediate spiegazioni ai frati, che nel fornirle furono la-

cunosi e reticenti. Questo fatto scatenò la mobilitazione della popolazione del paese, che inscenò 

manifestazioni di protesta contro le unilaterali decisioni dei frati, ma l’invio del venerato dipinto 

verso la destinazione “restauro” non potè essere impedito, anche per il deciso intervento delle auto-

rità politiche locali. Quando, dopo alcuni mesi, il quadro della Madonna ritornò alla sua chiesa 

completamente restaurato, i fedeli notarono che il dipinto era sostanzialmente diverso dall’originale; 

tuttavia, sia per le preoccupazioni destate delle gravi condizioni della guerra, sia per altri motivi, la 

protesta lentamente si esaurì, ed il “nuovo quadro” rimase al suo posto. 

Effettivamente, analizzando le fotografie reperite del quadro in versione “prima del restauro” e 

quelle della versione “dopo il restauro”, si notano lievi, ma significative differenze, non completa-

mente compatibili con un lavoro di solo restauro: il quadro ritornato dopo il restauro era un quadro 

simile a quello asportato, ma non lo stesso.  

C’è anche da dire che a distanza di molti anni sono emerse informazioni sulle disposizioni emanate 

dagli uffici governativi italiani nei primi anni di guerra, per il trasferimento a Roma, dei quadri di 

grande valore artistico presenti nelle chiese della Venezia Giulia, per preservarli da possibili dan-

neggiamenti per cause belliche. È quindi possibile che il nostro antico e venerato quadro della Ma-

donna delle Grazie, abbia in qualche modo seguito questa strada. In merito al quadro installato nel 

1942 dopo il presunto restauro, si potrebbe azzardare un’ipotesi, ossia che sia stato riportato alla lu-

ce quello preesistente, presumibilmente dipinto da Girolamo di Santa Croce nel XVI secolo, sopra 

cui, a suo tempo, era stato posto quello eventualmente donato da Francesco Giuseppe. 

La controversia sui due quadri della Madonna delle Grazie assai difficilmente potrà ormai essere ri-

solta, perché nell’estate del 2004 i frati ancora una volta hanno asportato, senza ragionevoli spiega-

zioni, il quadro della Madonna, ed anche in questo caso, dopo le timide proteste dei pochi fedeli 

“rimasti”, è stato detto che la rimozione era dovuta a esigenze di un ulteriore restauro di cui l’antico 

quadro necessitava. Nell’estate del 2006 il quadro “restaurato” è finalmente ritornato al suo posto e 

nel retro è stato scritto, per buona conoscenza dei posteri, che il quadro era stato precedentemente 

restaurato a Venezia nel 1942. Questa assunzione risulta alquanto arbitraria, sia perché il quadro, 

che è rimasto intatto e ben conservato per cinque secoli, certamente non aveva necessità di un altro 

restauro dopo solo sessanta anni da quello precedente, e sia perché esso è certamente diverso da 

quello partito per il restauro nel 1942. Anche le dimensioni del quadro attuale sono significativa-

mente diverse da quelle registrate a suo tempo, ossia centimetri 55 x 40; infatti, la cornice del qua-

dro, facente parte della pala dell’altare della Madonna delle Grazie, risulta perfettamente adatta ad 
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un quadro delle dimensioni di quelle riportate, ma è notevolmente più grande del quadro attuale: 

almeno 10 cm più alta e circa 5 cm più larga. Poiché infine, è stato annunciato che l’antica chiesa e 

convento saranno chiuse definitivamente nel mese di ottobre 2006, per ragioni di assenza di fedeli 

alle funzioni religiose, e considerando anche che in paese c’è un’altra chiesa ed un parroco, proba-

bilmente non si potrà più sapere se l’attuale quadro riportato dopo il restauro sia quello originale, o 

quello installato nel XIX secolo sopra quello preesistente, oppure una copia; quest’ultima versione 

appare abbastanza credibile, perché certamente non avrebbe alcun senso logico lasciare nella chiesa 

chiusa ed incustodita un antico quadro di grande valore, dipinto nel XVI secolo.   

 

 

Si lavora in campagna 

 

Non esiste documentazione che possa stabilire con una certa precisione il periodo in cui si costitui-

rono le prime famiglie che iniziarono il popolamento del paese. La cosa è comprensibile: si trattava 

di popolazione povera, completamente analfabeta che ignorava la lingua locale parlata a Ossero, 

soprattutto quella scritta, che era anticamente, prima il latino, poi il veneto e dal XVI secolo  fino al 

1945 l’italiano. Possiamo dire che per tutto il XVI e XVII secolo la popolazione si dedicò esclusi-

vamente ai duri lavori agricoli, principalmente a rendere fertili i terreni liberando dalle pietre le aree 

coltivabili: ne sono testimonianza i numerosissimi megnìzi, sparsi un po’ dappertutto (megnìk nella 

parlata slava del paese significa mucchio di pietre, parola stranamente somigliante al termine celtico 

antico menhir, ossia alto mucchio di pietre), le interminabili masiere (gromàce), muri a secco, che 

servivano anche per recintare e delimitare le varie proprietà. 

Risale probabilmente a questo periodo anche la costituzione dei tipici gorghi o tieghi (dal dialetto 

slavo tiègh), ampi campi di terreno arativo per la coltivazione del grano ed altri cereali o vigne, ri-

cavati in mezzo ai boschi, prevalentemente nelle zone di avvallamento del terreno (dolàz), di forma 

tendenzialmente circolare, circondati da alte e robuste masiere per impedire le incursioni delle pe-

core. Tali campi sono tuttora molto numerosi, per quanto ormai incolti, nella parte meridionale 

dell’isola di Cherso chiamata Bora (Bura), nome derivato dal tipico vento che soffia da quella dire-

zione rispetto al paese, la bora appunto. Col termine tesìna (probabilmente maggiorativo di tiègh), 

erano invece definiti i terreni pianeggianti più fertili, anch’essi adibiti alle coltivazioni. L’accesso ai 

tieghi e alle varie proprietà, chiamate diélnize (suddivisioni), avveniva attraverso le lèse (da pro-

nunciarsi con la “s” aspra): si tratta di alti cancelli di legno di ginepro (smrèca), opportunamente in-

cernierati a robusti pali che fungevano da stipiti (stòsari), dotati d’ingegnosi chiavistelli (verùse, sa-

verùsit) dello stesso legno. 

 

 

Le prime scritture 
 

Le prime informazioni certe e documentate sul paese di Neresine sono deducibili da alcuni mano-

scritti in possesso dei discendenti delle antiche famiglie, contenenti prevalentemente testamenti, 

contratti d’acquisto e permute di terreni, contabilità di gestione di campagne e acquisto di merci, ri-

salenti all’inizio del XVII secolo, e dalle tombe del XVIII secolo di alcuni abitanti e famiglie del 

paese, presenti nella chiesa di S. Francesco dei frati e relativo chiostro. 

Per completezza di informazione vale la pena di riportare le iscrizioni delle suddette tombe, che so-

no la testimonianza delle prime famiglie del paese. Esse sono complessivamente sei, la più antica 

delle quali, situata in chiesa davanti l’altare di S. Antonio, porta l’iscrizione: “SEPOLTURA DI 

NICOLÓ RUCONICH ET HEREDIBUS 1691”. In chiesa davanti l’altare della Madonna delle Grazie 

un’altra dice: “SEPULCRUM […] RUCONICH 1700” (il nome non è leggibile per consunzione della pie-

tra). Ancora in chiesa dal lato sinistro verso la porta principale c’è la tomba, senza data, ma con i-

scrizione in latino, certamente della stessa epoca, di Domenico Sigovich “FUTURAM CARNIS 

RESURRECT’ NEM / QUÆ IN NOVISSIMOEVENIENT DIE / SUB HOC LAPIDE JACENS / FIDE EXPECTAT AB 
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HAC DIE / HERUS DOMINICUS SIGOVICH / CUM SUCCESSORIBUS SUIS ” (La futura resurrezione della 

carne / che avverrà nel giorno nuovissimo / giacente sotto questa pietra / con fede attende da oggi / 

il signore Domenico Sigovich / con i suoi successori”). Dal veliero inciso sulla lapide si evince che 

il defunto era proprietario oppure di capitano di nave (da altri documenti in possesso dei discendenti 

pare che l’anno della sua morte sia il 1757). Nel chiostro, davanti alla porta piccola al centro della 

chiesa, le altre tre riportano le seguenti iscrizioni: “FRANCESCO SOCCOLICH, ZUANE E GAUDENZIO 

FRATELLI ANNO 1753”; “ZUANE MARINZULICH PER SE E SUI EREDI ANNO 1788”; BARTOLAMIO 

RUCCOGNICH PER SE E SUI EREDI ANNO 1783”. 

Nel chiostro, presso le succitate tombe, è murata anche una grande lapide di marmo rosso, che un 

tempo chiudeva un sepolcro situato nel coro, costruito da Francesco Dragosetich di Ossero, soltanto 

per se ed i religiosi, come dice l’iscrizione in latino: “SISTE GRADUM, QUI PREÆTER ABIS / MIRARE 

SEPULCHRUM / HOC DRAGOSETICH CANDIDIT / ERE SUO / NOMINE FRANCISCUS, SED SOLIS / NOBILE 

TANTUM / RELIGIOSIS NEC NON SIBI / STRUXIT OPUS 
10

. 
Molte altre sono disseminate nel pavimento della chiesa con la sola iscrizione “SF” (S. Francesco), 

contenenti le spoglie mortali dei primi abitanti di Neresine. 

Il periodo in cui ha avuto inizio il forte sviluppo del paese viene anche confermato da un libro 

dell’archivio dello stesso Convento, utilizzato per la registrazione delle messe sempiterne per i de-

funti, ordinate dai fedeli ai frati. In questo registro, infatti, che parte dal 1513 e arriva al 1900 inol-

trato, i primi nomi di cittadini di Neresine appaiono proprio all’inizio del XVIII secolo. Prima di al-

lora i nomi registrati sono tutti di cittadini di Ossero – a cominciare dallo stesso Colane Drasa 

(1513) e dalla moglie Chiara Bocchina (1535) – di Cherso, di Lussingrande e comunque mai nere-

sinotti. A proposito di questo volume, detto “Libro delle Messe”, va comunque segnalato che la co-

pia originale, scritta in italiano è andata perduta, probabilmente eliminata dai frati croati arrivati 

verso la fine del 1800. Ne esiste tuttavia la traduzione in croato, eseguita da un frate di Pago 

nell’anno 1896 – come da lui stesso certificato in calce del medesimo registro – per ordine del frate 

guardiano Francesco Smolje. 

È opportuno rilevare, inoltre, che studiando il registro emergono perplessità sulla completezza dei 

dati  della traduzione: per esempio rispetto al numero delle persone decedute in paese in tutto il se-

colo XIX, di cui si dispone di dati anagrafici certi, nel registro viene menzionato non più del 10% 

dei defunti reali. Mancano prevalentemente i nomi di origine italiana, e conoscendo la grande reli-

giosità e il devoto attaccamento dei Neresinotti alla chiesa di S. Francesco ed ai frati del convento, 

specialmente di quelli abitanti nel rione Frati, i dubbi sulla correttezza della traduzione sono più che 

legittimi. 

 

 

La prima chiesa del paese 

 

La vita del paese era regolata secondo le abitudini, usi e legislazione vigenti nella città di Ossero, 

che è stata parte della Repubblica di Venezia fino al maggio 1797 e sede vescovile fino al 1828. 

La cura delle anime e l’amministrazione generale del paese era affidata ad un canonico di Ossero, 

che faceva riferimento al proprio Vescovo prima ed al Parroco poi; il canonico aveva anche funzio-

ne di pubblico ufficiale e curava la registrazione anagrafica della popolazione: nascite, matrimoni e 

morti. 

La chiesa officiata era l’espositura di S. Maria Maddalena, qui si celebravano i battesimi, matrimoni 

e funerali oltre ai normali riti religiosi fino alla costruzione e inaugurazione, alla fine del XIX seco-

lo, del nuovo Duomo dedicato alla Madonna della Salute, eretto in seguito a parrocchia. La chiesa 

di S. Maria Maddalena è certamente la prima chiesa del paese; la sua più antica menzione risale al 

1534, data del primo censimento di tutte la chiese esistenti nel territorio della diocesi di Ossero, in 

cui si descrive dettagliatamente la chiesa e da cui si deduce che è stata costruita alcuni anni prima di 

tale censimento, presumibilmente nella seconda metà del XV secolo (tra il 1456 ed il 1465). 
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Almeno fino alla fine del XVII secolo, i morti del paese erano sepolti prevalentemente ad Ossero, 

fatto questo, che procurava evidentemente grande disagio per la popolazione. Come già accennato, 

a sopperire a questo incomodo, provvidero i frati del convento, che iniziarono ad ospitare le tombe 

di alcune famiglie nella chiesa e annesso chiostro, dietro adeguato compenso. Successivamente, 

quando nel XIX secolo una legge vietò di inumare i defunti in chiesa, essi cedettero anche un terre-

no adiacente alla chiesa per dare sepoltura ai paesani. 

 

 

I frati di S. Francesco 
 

In paese sono stati sempre presenti i frati del convento Francescano, generalmente due o più sacer-

doti e uno o due frati laici, che si occupavano dei fedeli prevalentemente sotto l’aspetto religioso e 

sociale, ma erano anche impegnati nella gestione delle proprietà del convento, quali vigne, orti, 

greggi e pascoli, che coltivavano in parte da soli e da cui ricavavano tutti i mezzi per il proprio so-

stentamento. 

I Frati, fin dai primi inizi della gestione del convento, accoglievano nella loro comunità anche alcu-

ni ragazzi del paese, a cui garantivano vitto e alloggio in cambio di un aiuto nello svolgimento delle 

attività quotidiane di chiesa e convento, alleggerendo così le povere e prolifiche famiglie, di una 

bocca da sfamare. Ai ragazzi veniva anche impartita una buona educazione: insegnando loro a leg-

gere e scrivere, mettendo quindi le basi dell’acculturamento e del progresso civile del paese. Per le 

famiglie di Neresine mandare un loro figlio “a stare coi frati” era una delle più ambite aspirazioni. 

Molti di quei ragazzi, infatti, una volta diventati adulti, o intraprendevano la carriera eclesiastica, 

diventando a loro volta frati, oppure diventavano “bravari” (fattori o capimandria) ed amministrato-

ri delle proprietà del convento e successivamente anche i capi riconosciuti del paese. Già dall’inizio 

del XVII secolo molti dei frati residenti erano nativi di Neresine, per essere poi nel XVIII secolo in 

grande prevalenza neresinotti. 
11

    

Verso l’inizio del XIX secolo, a causa della scarsità di sacerdoti nella diocesi di Ossero ed a seguito 

della decisione di trasferire a Veglia la sede vescovile, le autorità governative decisero di trasferire 

da Neresine anche i frati, ponendo fine alle attività di chiesa e convento. I cittadini di Neresine in-

sorsero con grande calore, inviando ripetute suppliche ed istanze al Ministero del Culto di Vienna 

ed allo stesso Imperatore, riuscendo infine ad ottenere che i religiosi rimanessero indisturbati a Ne-

resine. In una supplica dei primi anni del 1800, indirizzata dai rappresentanti della popolazione 

all’Imperatore si legge: 

 

 “… per la scarsezza di Religiosi (intesi come preti diocesani) in questo suburbio della città di 

Ossero nominato Neresine, necessitati sono stati li nostri antenati d’introdurre in esso suburbio 

un monastero di otto religiosi dell’Ordine de’  Minori Osservanti di S. Francesco, per la coltura 

spirituale di questa popolazione. E scorgendo per questo popolo sempre più necessari qui li detti 

religiosi per l’adempimento de’ Legati di Messe dai nostri antenati lasciati, ove nella loro chiesa 

soltanto in questo paese, due miglia distante dalla città stessa, tumulati vengono li nostri cada-

veri; assistono questi alle sacramentali confessioni, all’infermi di un solo cappellano Curato che 

qui esiste tra le case disperse per le campagne, ed altri benefici spirituali che da essi ricevia-

mo… Noi dunque Capi di questo popolo di Neresine d’Ossero, udite anche le fervorose istanze 

dello stesso, e noi tutti ben volentieri prostrati ai Piedi di sua Sacra Regia Apostolica Maestà, 

umilmente imploriamo la conferma qui de’ stessi religiosi a tenore di prima.” 

 

I frati sono stati sempre in grande comunione con gli abitanti del paese, coi quali condividevano la 

dura vita, le fatiche e gli interessi reciproci. Sono stati i frati, per esempio, a promuovere la costru-

zione nel loro porticciolo (mandracchio) del primo frantoio (torchio) per macinare le olive e produr-

re l’olio. Da documenti dell’archivio del convento risulta che nel 1722 apparteneva a Giovanni Pe-

tris di Ossero, che pagava dei diritti ai frati; da una targa in pietra incastonata nel muro esterno, ri-
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portante l’anno 1757, si può dedurre che in quella data il torchio fu sottoposto ad una ristrutturazio-

ne, probabilmente una modernizzazione. 

Le funzioni religiose erano celebrate in latino, secondo il rito della Chiesa Romana come prescritto 

da S. Francesco. Soltanto verso la fine del XIX secolo, a seguito della politica di croatizzazione del-

la popolazione imposta dal Governo Centrale di Vienna ed attivamente assecondata dalla Diocesi di 

Veglia, che mandò frati croati in paese, nelle domeniche e feste comandate l’Epistola e il Vangelo 

erano lette in croato ed alcune preghiere in “schiavetto”, (un miscuglio tra latino e croato), ma mai 

in glagolito, a parte un solo tentativo in una domenica di settembre del 1895, conclusosi con la so-

spensione del rito per l’abbandono della chiesa da parte dei fedeli e la successiva aggressione vio-

lenta nei confronti del frate officiante.
12 

Nell’ultimo decennio del XIX secolo, per motivi meramente politici, anche se non apertamente con-

fessati, venne appunto sferrata in tutta la Dalmazia una vera battaglia a favore dell’utilizzazione del-

la lingua veteroslava nella liturgia, con l’intento di estenderne l’uso anche a quelle chiese, come 

quelle dei Frati Minori, nelle quali il latino era stato ininterrottamente usato fin dalle più lontane o-

rigini. A Neresine questa politica non diede frutti per la forte opposizione della popolazione, sfocia-

ta anche in almeno tre casi in atti di aggressione contro i nuovi frati. 

Le prediche, nei primi tempi dalla fondazione del convento, erano dette in veneto-dalmata o forse 

anche in italiano, anche perché i frati, appartenenti alla provincia dalmata di San Girolamo, erano di 

scuola italoveneta e non avevano la piena padronanza dal dialetto slavo del paese, assai diverso dal-

la lingua croata. Successivamente, con la frequente presenza di frati residenti nativi di Neresine, i 

sermoni venivano probabilmente detti anche nella parlata slava del paese. 

 

 

Neresine si ingrandisce 

 

Dall’inizio del XVII secolo lo sviluppo del paese ebbe un grande incremento, in concomitanza col 

forte declino di Ossero, provocato da gravi e persistenti condizioni di insalubrità ambientale, aggra-

vato anche dall’ultima feroce razzia dei pirati Uscocchi, avvenuta nel 1606. In questo periodo ebbe 

inizio, infatti, il progressivo abbandono della città di Ossero da parte dei vecchi proprietari terrieri, 

che con le famiglie si trasferirono altrove, e cominciò contemporaneamente l’acquisizione dei terre-

ni da parte degli abitanti di Neresine. 

Le condizioni di insalubrità di Ossero, che furono la causa principale del lento declino della città, 

furono dovute all’improvvida costruzione, nel XV secolo, di saline nella zona pianeggiante adiacen-

te le mura esterne meridionali. Queste, risultate improduttive per il continuo riversamento di acque 

dolci sorgive sotterranee (tuttora esistenti), dopo qualche tempo furono abbandonate, senza che si 

fosse provveduto, nel contempo, di metter mano alla realizzazione di opere di risanamento o ristrut-

turazione. L’area delle saline, rimasta invasa da acque stagnanti, provocò l’instaurarsi di condizioni 

di infestazione malsana, culminata con la diffusione della malaria, diventata endemica e causa di al-

ta mortalità per gli abitanti.     

In quegli anni si verificò nel paese di Neresine anche una nuova ondata di immigrazione, “di secon-

da generazione”, prevalentemente uomini scapoli (o “single”, come si dice oggi), provenienti 

dall’Istria, dalla Dalmazia e dalle regioni costiere italiane, abbastanza alfabetizzati e in possesso di 

un significativo bagaglio professionale: mastri muratori, falegnami e carpentieri, commercianti, bot-

tai, fabbri, lattonai, ecc. 

L’inevitabile mescolamento delle due generazioni con matrimoni degli ultimi arrivati con le donne 

del paese, produsse la stirpe neresinotta attuale. 

L’elemento più significativo di quest’epoca è la presa di confidenza col mare da parte della popola-

zione. Insieme alla crescita edilizia, incominciò così a svilupparsi anche l’attività di costruzione del-

le piccole barche (caìci), indispensabili per i trasporti da e per Bora (la sponda dell’isola di Cherso 

di fronte al paese), i cui terreni erano ormai in gran parte in possesso dei cittadini di Neresine. Alla 

fine del XVII secolo la popolazione del paese si stava ormai avvicinando ai 1000 abitanti. 
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In questo periodo si sviluppò anche il vicino paesino di San Giacomo, distante solo un paio di chi-

lometri. La sua crescita seguì integralmente quella di Neresine, di cui dall’inizio del XIX secolo di-

venne una frazione a tutti gli effetti. 

Un discorso a parte lo merita il piccolo villaggio di Tarsich, un agglomerato di case abbarbicato su 

alcune collinette, situato sull’isola di Lussino, un paio di chilometri a settentrione della collina di 

Halmaz, e a poco meno di un paio di chilometri da Ossero. Il villaggio di Tarsich è probabilmente 

molto più antico di Neresine, ed almeno fino al XVII secolo era considerato come uno dei suburbi 

della città di Ossero. Successivamente molti degli abitanti di questo villaggio si riversarono nel na-

scente paese di Neresine, contribuendo al suo sviluppo, anzi, contrariamente agli altri villaggi delle 

isole, dal XVIII secolo in poi Tarsich è stato considerato come parte di Neresine, proprio perché, 

anche a seguito del fitto intrecciarsi dei matrimoni, gli abitanti dei due villaggi si erano completa-

mente integrati. 

Tarsich era costituito da due distinti agglomerati di case, situati ad una certa distanza l’uno 

dall’altro; i suoi abitanti si occupavano esclusivamente di agricoltura ed allevamento del bestiame, e 

facevano riferimento per tutte le loro altre necessità, prima a Ossero e negli ultimi due secoli a Ne-

resine, cui erano collegati da uno stretto ed impervio sentiero. In un censimento eseguito attorno al 

1910, il villaggio annoverava 95 abitanti, successivamente, a seguito del lento trasferimento delle 

famiglie ad Ossero e Neresine, la popolazione si è ridusse notevolmente. Dopo il passaggio delle i-

sole sotto la sovranità Jugoslava, gli abitanti cominciarono ad abbandonare definitivamente il vil-

laggio per intraprendere la fuga in Italia e poi nel resto del mondo, come la grande maggioranza de-

gli abitanti delle isole; di fatto dopo il 1950 il villaggio di Tarsich risultò completamente abbando-

nato. Allo stato attuale, anche a seguito di atti vandalici, le case risultano ridotte in un triste accu-

mulo di rovine.             

 

 

Case e contrade 

 

Neresine, dal punto di vista urbanistico si sviluppò fin dalle sue origini in modo abbastanza casuale 

su un ampio territorio. Non aveva conseguentemente vie, calli o strade convenzionalmente classifi-

cabili, ma solo sentieri che si dipanavano di casa in casa o di stuagne in stuagne. A seguito di ciò, 

l’amministrazione comunale di quel tempo pensò di assegnare un numero civico ad ogni casa, par-

tendo da nord verso sud; troviamo così il numero uno in vetta al colle di Halmaz (Varhalzà) ed i 

numero 180 all’estremo sud nella zona di Suria verso Galboca. Successivamente, a seguito del forte 

incremento delle costruzioni di nuove case, la numerazione fu assegnata in modo casuale e progres-

sivo, in funzione della data di fabbricazione. Per facilitare l’individuazione delle varie abitazioni, il 

paese venne suddiviso anche in Contrade, secondo le consuetudini venete. 

Abbiamo così la Contrada Halmaz, 
13

 comprendente tutte le case di Halmaz; la contrada Frati, com-

prendente tutte le case a nord della linea che parte da Rapoc’e verso ponente, includente Prantuò-

gnef e Garìniza; la contrada Pozzo, in sostanza la parte centrale del paese con al centro la piazza 

con il grande pozzo dell’acqua (Studènaz); la contrada Castellani posta all’estremo ovest del paese 

alle pendici del monte (gli attuali stuagni Bùbgnovi, Ambrosìc’evi e forse anche Pesc’ìne), il cui 

nome, quasi certamente, derivava dai Soccolich, soprannominati Castelluàgnevi, diventati ricchi 

proprietari terrieri, avendo essi acquisito anche le campagne dei Drasa, incluso il “Castello”, (da cui 

il soprannome); la Contrada Canal, probabilmente parte di S. Maria Maddalena, fino S. Antonio e 

Stantìnich; Contrada Bardo, l’attuale Podgòra; infine la Contrada Biscupìa includente tutta la parte 

restante a sud del paese; Veli Dvuòr (letteralmente “grande cortile”) ha mantenuto anche nelle carte 

ufficiali il nome originale. 
14

 

Analizzando la distribuzione degli insediamenti abitativi e delle proprietà dei terreni in paese, ab-

biamo una configurazione abbastanza interessante. La parte più lontana dal mare, sparsa alle pendi-

ci del monte è stata la prima ad essere colonizzata. Come già detto, essa apparteneva alle famiglie di 

“prima generazione”: Soccolich, Sigovich e Zorovich (Veli Dvuòr), Rucconich, Marinzulich, Zu-
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clich (Halmàz). Le restanti parti appartenevano a quelli di “seconda generazione”. In particolare la 

parte lungo il mare che si estende da Lucizza, Piazza, fino a Sìrtusef e più a ovest fino allo stuàgne 

Gaetàgnevo e Bruàcovo, apparteneva alle famiglie Bracco; la parte da Rapo’ce verso nord-ovest fi-

no ai frati ai Matcovich; la zona di Prantuògnev e da qui verso nord, ai Buccaran; la parte da Pran-

tuògnev-Barze verso sud ai Camalich; tutta la parte sud del paese includente Biscupia e Suria ai 

Lecchich, Bonich, Zorovich, Succich, Canalettich, per citare solo i ceppi famigliari più numerosi. 

Con il susseguirsi delle generazioni e coll’infittirsi dei matrimoni tra le varie famiglie, le proprietà 

si sono intensamente intrecciate, tuttavia ancora oggi è possibile ricostruire le tracce della prima 

suddivisione attraverso le genealogie dei discendenti. 

 

 

La scuola più vicina è a Lussinpiccolo 

 

A mano a mano che il paese cresceva e si sviluppava, aumentavano le esigenze di conoscenza e ac-

culturamento della popolazione, ma non esistevano scuole in paese. La scuola più vicina era a Lus-

sinpiccolo, a circa diciotto chilometri di distanza, quindi non agevolmente raggiungibile. Il compito 

di istruire i ragazzi venne assunto dal canonico d’Ossero che aveva le funzioni di parroco a Neresi-

ne, così molti giovani, presumibilmente quelli più intelligenti ed intraprendenti impararono a legge-

re, scrivere e far di conto, capacità indispensabili anche in quei lontani tempi per gestire qualsiasi 

attività. La lingua insegnata era l’italiano, anche perché la lingua croata era a quel tempo ancora 

sconosciuta, ed il dialetto slavo parlato dalla popolazione, allora ed ancor oggi, è molto diverso dal 

croato. Anche i frati, come già precedentemente detto, si sobbarcarono il compito di istruire alcuni 

giovani fin dai tempi più antichi, anche perché avevano necessità di delegare a gente del paese la 

gestione delle loro proprietà: campagne, animali, ecc. I documenti ritrovati, infatti, confermano che 

i loro bravari (capi mandria, fattori) dell’epoca sapevano scrivere in italiano e far di conto. 

Verso la prima metà del XIX secolo, le famiglie più benestanti iniziarono a mandare i loro figli a 

studiare alle scuole superiori dei centri vicini più importanti: a Lussinpiccolo quelli che volevano 

fare i Capitani di Lungo Corso, a Pisino o Parenzo per gli studi agrari, a Zara o Fiume per gli studi 

umanistici. Per gli studi universitari le mete erano Padova e poi a Graz. Le femmine venivano man-

date a studiare e imparare le buone maniere dalle suore (muneghe) di Cherso, dell’Ordine delle Be-

nedettine. 

 

 

Venezia, Austria, Regno d’Italia e ancora Austria 

 

Dopo la caduta di Venezia per opera della Francia rivoluzionaria e di Napoleone ed a seguito del 

trattato di Campoformio del 1797, l’Istria, la Dalmazia e le isole del Quarnero furono assegnate 

all’Austria. Napoleone, infatti, barattò questi territori, assieme con la stessa Venezia, cedendoli 

all’Austria in cambio dei territori del Belgio e Fiandre, confinanti con la Francia. Successivamente, 

dopo la battaglia di Austerliz del 1805, tutti i possedimenti austriaci sulla sponda orientale 

dell’Adriatico, passarono sotto il neocostituito Napoleonico Regno D’Italia. In questo periodo fu 

costruita dai francesi l’attuale strada che da Lussinpiccolo porta a Cherso. Infine nel 1815, a seguito 

della sconfitta di Napoleone a Waterloo e del Congresso di Vienna, le isole del Quarnero, come tut-

ta l’Istria e la Dalmazia, passarono sotto il dominio Austriaco. Inizialmente poco mutò rispetto alla 

precedente amministrazione veneziana: rimasero sostanzialmente immutate le leggi e le consuetudi-

ni. La lingua amministrativa e comunque la lingua ufficiale rimase l’italiano, come in tutto il territo-

rio dell’Istria, Trieste e Fiume comprese, ed in gran parte della Dalmazia. 

Segnaliamo a questo proposito alcuni dati storico-statistici riguardanti questo periodo raccolti negli 

archivi di Stato delle Province Venete, dai quali risulta che, tra il 1796 ed il 1814, nella Milizia Ci-

salpina-Italiana dell’allora Regno d’Italia napoleonico – particolarmente nella composizione dei 

corpi armati delle Provincie Venete posizionati sulla riva destra del Mincio, tra cui figurava anche 
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un Reggimento di Fanteria Dalmata – si trovano registrati, tra ufficiali e sottufficiali i seguenti co-

gnomi originari della nostra regione (per brevità vengono omessi i nomi propri): Lupi, Lecchi, Si-

govich, Tomich, Catturich, Mattiassi, Boni, Bracco, Bussani, Cavedoni, Zanetti, German, Santolin, 

Niccolich, Milossevich, Zanelli, Zuliani, Zucchi, ed alcuni altri. 

Dalla fine del XVIII secolo Neresine divenne il paese più importante e produttivo della parte nord 

dell’isola di Lussino. Tutti i centri minori delle due isole quali S. Giacomo, Puntacroce (che diven-

nero poi frazioni di Neresine), Tarsich, Belei, Ustrine, la stessa Ossero, ecc, incluse le isole di Unie 

e Sansego, facevano riferimento a Neresine per l’acquisto di prodotti di falegnameria (mobili), fer-

ramenta, stoffe, vestiario, la costruzione di carri, botti, piccole barche, scarpe, secchi, grondaie, at-

trezzi agricoli, sementi, ecc. L’artigianato divenne fiorente e portò ad un notevole miglioramento 

del tenore di vita della popolazione. Anche la coltivazione delle olive subì un forte incremento per 

la sempre maggiore richiesta di olio, il che comportò la costruzione di altri due frantoi, uno a Maga-

seni in riva al porto dai Zorovich (Sule), ed uno in Biscupia. Da un censimento agricolo del 1828, 

risulta che nel territorio di Neresine esistevano 9.398 alberi di ulivo. 

Dall’inizio del XIX secolo lo sviluppo di Neresine seguì abbastanza sincronicamente quello di Lus-

sinpiccolo, diventato il più grande e ricco centro dell’isola, grazie alle attività cantieristiche e mar i-

nare di quella popolazione. In questo periodo cominciò, infatti, anche il grande sviluppo della mari-

neria lussignana, con la costruzione di una notevole flotta di velieri di grande e piccolo cabotaggio e 

la fondazione dei cantieri navali (squeri), il che stimolò l’arrivo a Lussinpiccolo di nuove popola-

zioni: carpentieri e calafati dalla sponda italiana dell’Adriatico, capitani e marinai dalla Dalmazia. 

Anche alcuni Neresinotti andarono a lavorare a Lussino come marinai e negli squeri, dove impara-

rono il mestiere e misero le basi per il futuro sviluppo marinaro del paese. 

Verso la metà del XIX secolo nella sola Lussinpiccolo erano attivi ben sei squeri e la costruzione 

navale procedeva col ritmo di venti navi all’anno, alcune di portata superiore alle mille tonnellate. 

Lussinpiccolo divenne il capoluogo politico ed amministrativo di tutte le isole del Quarnero, ossia, 

fra le altre, Lussino, Cherso, Sansego, Unie, San Piero dei Nembi, Premuda, Ulbo, Selve. A Lussin-

piccolo trovarono sede il tribunale, il catasto dei terreni, la direzione marittima e tutti gli altri istituti 

amministrativi. All’inizio del XIX secolo fu aperta anche la già citata Scuola nautica per la prepara-

zione dei Capitani di lungo Corso, inizialmente come scuola privata, fondata e gestita dai due fratel-

li (e preti) lussignani, don Giovanni e don Stefano Vidulich, successivamente, nel 1855, divenne 

scuola pubblica, una delle prime dell’Impero Austroungarico. Di Lussinpiccolo e Lussingrande esi-

ste comunque un’ampia documentazione storiografica, per cui si rimanda a questa per eventuali ap-

profondimenti. 

 

 

Un po’ di benessere, ma non per tutti  

 

Tornando al paese di Neresine, dobbiamo dire che il forte sviluppo portò un consistente benessere 

soltanto ad una parte della popolazione, ossia a quelli che per primi avevano imparato a leggere e 

scrivere, che divennero così gli amministratori e gestori delle attività del paese; alcuni di questi di-

vennero grandi proprietari terrieri, altri si dedicarono al commercio, all’artigianato e in generale alle 

attività produttive più remunerative, mentre la restante parte della popolazione continuò la dura vita 

del bracciantato agricolo scarsamente remunerato. 

Se consideriamo che l’acqua potabile poteva essere fornita solo dalla raccolta di acqua piovana nel-

le cisterne, di cui tutte le case erano dotate, che nei periodi estivi la siccità durava anche molti mesi 

e che le famiglie numerose (con più di otto o dieci figli) erano la grande maggioranza, si capisce 

che le condizioni di vita non dovevano essere per tutti molto agevoli. Dai dati anagrafici di questo 

periodo risulta che la mortalità infantile era altissima, oltre il 40% dei decessi riguardava bambini al 

di sotto dei 10 anni, e le donne morte per parto erano numerose. Nell’anno 1840 morirono 67 per-

sone, di cui 41 nel solo mese di agosto, per una non meglio precisata epidemia gastrica contagiosa 

(probabilmente il colera), a fronte di una mortalità media di circa 12 – 13 decessi annuali.
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Nella seconda metà del XIX secolo le condizioni sanitarie della maggioranza della popolazione ri-

manevano comunque abbastanza precarie, sia per la dura vita dei lavoratori agricoli, costretti a rica-

vare il sostentamento per le famiglie dalle aride pietraie dell’isola, sia per le poco salubri condizioni 

ambientali di alcune aree di Bora, cioè la zona della parte meridionale dell’isola di Cherso dove 

molte famiglie di Neresine risiedevano gran parte dell’anno, nelle piccole case di campagna, per 

dedicarsi con maggiore assiduità ed efficienza all’allevamento delle pecore ed ai lavori agricoli. 

Queste aree, con epicentro Puntacroce, furono ufficialmente dichiarate dalle autorità sanitarie locali, 

“zone malariche”. 
15 

Verso la fine del secolo il governo austriaco proibì addirittura l’allevamento delle capre, conside-

rando questi animali nocivi per lo sviluppo della vegetazione dell’isola. Questo insensato provve-

dimento fece mancare alla popolazione uno dei principali e più energetici alimenti: il buon latte di 

capra, con cui fino ad allora erano nutriti soprattutto i bambini. Il risultato fu una grande incidenza 

di rachitismo infantile, diventato quasi endemico. Tra i vari documenti ritrovati nelle soffitte dei di-

scendenti c’è un interessante certificato del medico distrettuale, ove si legge che, accertate le preca-

rie condizioni di malnutrizione di un’intera famiglia, con bambini affetti da rachitismo, in deroga al-

le vigenti disposizioni legislative, si autorizzava la famiglia al mantenimento di una capra, per prio-

ritari motivi sanitari. 

 

 

I Sule, primi grandi commercianti di Neresine 

 

In paese a quel tempo non esistevano infrastrutture pubbliche che potessero contribuire allo svilup-

po, come scuole, strutture sanitarie, banche, uffici comunali, ecc. A questa mancanza sopperirono in 

parte alcuni cittadini dotati di una buona istruzione scolastica e di buoni mezzi finanziari. Fra essi 

vanno citati in primo luogo Domenico Zorovich e suo figlio Domenico, diplomato Capitano Mer-

cantile alla “Nautica” di Lussino, soprannominati Sule (in antico dalmatico significante sensali), 

commercianti di ricca e antica famiglia. 

I Sule furono, infatti, i primi commercianti del paese. Essi comperavano dai contadini locali ogni ti-

po di mercanzia, che poi rivendevano nel mercato internazionale di allora. La prima attività com-

merciale che intrapresero fu l’acquisto intensivo da ogni parte delle isole di foglie d’alloro, bacche 

d’alloro e salvia ed il loro immagazzinamento, per poi rivenderle alle industrie di lavorazione in 

Austria e Germania. Per questo scopo costruirono lungo il porto del paese vari edifici per lo stoc-

caggio delle merci, i magazzini, da cui derivò il nome “Magaseni” del porto stesso. Costruirono an-

che il più grande frantoio per le olive (torchio o tuoric') del paese, quello appunto di Magaseni. 

Successivamente organizzarono ogni tipo di commercio acquistando e rivendendo legname da arde-

re (i fassi) e altri prodotti di produzione locale, come formaggi, lana, olio, ecc. Organizzarono per 

primi anche l’acquisto, come grossisti, delle merci e dei prodotti finiti necessari alle attività del pae-

se. La sempre crescente domanda di legname da ardere da parte delle industrie veneziane del vetro e 

da parte dell’intera area veneziana, per le esigenze del riscaldamento invernale delle abitazioni civi-

li, li spinse, per primi in paese, a dotarsi, in proprio, di una piccola flotta di navi, per il trasporto del 

legname e delle altre mercanzie, in arrivo ed in partenza. 

Ma i Sule, oltre a dedicarsi ai propri commerci, finanziarono anche le attività imprenditoriali del 

paese: in sostanza fornivano prestiti a coloro che volevano fare investimenti produttivi. Contraria-

mente a quanto si continua ad insinuare, senza il minimo fondamento documentale, i Sule prestava-

no i loro soldi a interessi equi, in linea con le condizioni del mercato di allora, come risulta da nu-

merosi manoscritti contabili trovati nelle soffitte delle case dei discendenti (non per niente si conti-

nua tutt’oggi a dire che “l’Austria era un paese ordinato”!). Ciò non toglie che con questa attività 

fecero i loro lauti guadagni, più con lo spirito dei banchieri che con quello dei benefattori. 

Dapprima essi fornirono finanziamenti ai commercianti del paese per l’acquisto delle merci, nume-

rosi documenti contabili analizzati dettagliano elenchi di partite di mercanzia come per esempio: 20 

brazze de tela canavina, 6 rodoli de fogli de corame, 10 pacchi de fazzoletti, 20 berrette, 10 rodoli 
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de corda de ½ oncia, 5 quarte de semenze, ecc. Alla fine di ogni partita il Sule pagava in contanti le 

merci acquistate dal fornitore. Il debito con Domenico Zorovich veniva poi dettagliato e a volte par-

zialmente scontato, per esempio con: due carri de legni, o 4 giornate de sumìso (da sumisàr, “tra-

sporto di merci a dorso d’asino”), due giornate de trebìt  de dona (testuale! Trebìt significa togliere 

le pietre dai campi e prati ed ammucchiarle nei megnìzi, per liberare il terreno per la coltivazione), 

cui si aggiungeva il contante da restituire a tempo debito. 

Successivamente i finanziamenti divennero assai più consistenti. Essi venivano impiegati prevalen-

temente per l’acquisto di nuove campagne, per la costruzione della casa, per l’acquisto della “bar-

ca”. A questo proposito mi piace ricordare i comandamenti della nonna, che ossessivamente ripete-

va: “sparagno primo guadagno, bisogna far debito col Sule per comprar una nova diélniza (pezzo 

di terreno), e appena pagado il debito, subito far altro”; la nonna, per quanto analfabeta, fu la prima 

in paese a mettere il motore diesel sul veliero di famiglia…
 16 

Domenico Zorovich (Sule), all'inizio del XX secolo fu anche eletto sindaco del comune di Ossero -

Neresine.    
 

Gente di mare 

 

Il Sule padre (Domenico Zorovich) fu anche colui che in paese aprì la strada verso l’armamento na-

vale. A un uomo esperto quale lui era, non poteva passare inosservato l’enorme sviluppo economico 

che in quel tempo stava attraversando Lussinpiccolo, dovuto alla grande espansione dell’armamento 

navale e alla diffusione dell’industria cantieristica. Egli infatti, dopo aver studiato l’organizzazione 

navale di quella popolazione, decise di buttarsi anche lui nell’affare ed entrò come socio 

nell’armamento di una nave di Lussignani. Visto il buon andamento economico di questa attività, si 

fece costruire nello squero di Valon di Cherso nel 1845, la prima nave di Neresine, il “Neresinotto”, 

facendola navigare con equipaggio formato da marinai del paese; poco dopo, nel 1863 si fece co-

struire una nave più grande in un cantiere navale di Fiume, il "Lauro", di 450 tonnellate di portata, 

ed infine, subito dopo ne ordinò un'altra, ancora più grande, nello stesso squero, un veliero trialberi 

di 850 tonnellate che battezzò “Elice”. 

La sua vocazione era piuttosto quella del banchiere che non quella dell’armatore. Convinse  quindi 

il capitano di una delle sue navi, tale Camalich, anche suo miglior amico, a mettersi in proprio ce-

dendogli la nave e naturalmente provvedendo lui stesso a prestargli i soldi per l’acquisto. Poiché 

l’armamento navale del paese dava buoni frutti, anche altri cominciarono a puntare l’attenzione ver-

so la nuova attività: in pochi anni Neresine si era dotata di una sua significativa flotta di velieri, 

mentre il Sule continuava a prosperare concedendo crediti ai nuovi potenziali armatori. 

Verso la fine del XIX secolo Neresine aveva ormai oltre 25 velieri, assai di più di Lussingrande (8) 

ed Ossero (2). 

L’armamento navale di Neresine era caratterizzato dalla compartecipazione di più famiglie alla pro-

prietà di una stessa nave: ogni nave era divisa in 24 parti chiamate carati, quindi molti cittadini di-

vennero caratisti, ricavando da questa attività la maggior fonte di guadagno per il sostentamento 

delle famiglie. 

Nell’armamento navale si distinsero con maggiore successo, fin dalla seconda metà del XIX secolo, 

le varie famiglie Camalich (Costantìgnevi, Eujèniovi, Antuòniovi, Andrèovi e Jurìc’evi), Matcovich 

(Zìzzeric’evi, De Dolàz e Marchìc’evi), Rucconich, Ghersan, Lecchich, nonché le famiglie di San 

Giacomo Sattalich, Zorich e Knesich (Nesi), per citare soltanto quelle più significative. 

L’elenco delle navi di Neresine, nei vari periodi della storia della sua marineria, è dettagliato 

nell’allegato “B”. 

L’attività navale trasformò in pochi anni la maggior parte degli abitanti del paese da contadini in 

provetti marinai. La scelta di dedicarsi prevalentemente alla vita del mare non impedì ai Neresinotti 

di conservare le loro poche proprietà terriere e le poche pecore occorrenti per le necessità famigliari, 

di cui si occuparono le donne e gli uomini tra un imbarco e l’altro. Soltanto le famiglie dei grandi 

proprietari terrieri continuarono e incrementarono l’attività agricola e l’allevamento del bestiame; 
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tra queste vanno segnalati: i Soccolich-Casteluàgnevi, i Bracco-Gaetàgnevi, i Maurovich de Cluà-

rich, i Bracco-Pùssic’i, gli Zorovich-Mènisic’evi, i Soccolich-Rocchìc’evi, e poche altre. 

 

 

Storie di mare 

 

L’attività marittima indusse gli uomini a navigare su e giù per l’Adriatico e per l’intero Mediterra-

neo: visitando posti nuovi e incontrando nuove popolazioni, essi così arricchirono tutto il paese con 

le loro esperienze e conoscenze.
 

La loro professione, tuttavia, li costringeva a stare molto tempo lontano da casa. Per questo, quando 

le navi passavano in prossimità delle natie isole, veniva colto ogni pretesto per fare “una capatina” 

in paese. L’anelito del ritorno veniva sentito con maggiore intensità nei giorni delle principali fest i-

vità tradizionali: Natale, Pasqua, Carnevale, Agosto (la fiera annuale), Madonna della Salute (la fe-

sta Patronale del paese). In quei giorni il porto era pieno di “barche”, ce n’erano anche in Sonte, in 

Vier, a San Giacomo e perfino in Caldonta. Tutti cercavano di rientrare per stare in famiglia, soprat-

tutto i giovani, per non perdere il contatto con le ragazze e non mancare al gran ballo che si teneva 

la sera di questi giorni festivi. 

Vale la pena di raccontare l’aneddoto della goletta Milan del paron de barca Antonio Zuclich: era 

un ben attrezzato veliero, noto per la sua buona “tenuta di mare” e la sua velocità. Alla vigilia delle 

feste di Natale la goletta si trovava nel porto di Fiume, e l’equipaggio, dopo aver ultimato le opera-

zioni di scarico delle merci si preparava a partire per far ritorno al paese. Purtroppo quel giorno si 

scatenò un fortunale di bora, sicché sarebbe stato troppo pericoloso mettersi in mezzo al Quarnero 

con quel tempo, ma d’altra parte passare le feste a Fiume sarebbe stato altrettanto triste. Il paron de 

barca chiamò quindi l’equipaggio, composto da tre giovani marinai e disse loro: “Chissà quanto 

dura sta bora, magari de sta stagion la xe bona de durar anche 4 – 5 giorni, mi passar Nadal fora 

de casa proprio non posso, scolté, mi ciogo el vapor e vado a casa, voi poi quando sbonazza venì 

sò con la barca, ma me racomando…”. I ragazzi accompagnarono così il capitano al piroscafo di li-

nea portandogli la valisa. Ma ritornati a bordo cominciano a pensare alle feste, alla ragazza, al pae-

se, e a questo punto decisero: “Che bora o no bora che lori i và, che no se pol star soli a Fiume con 

ste feste”. E così il paron de barca, mentre il suo piroscafo navigava sotto costa, all’altezza di Lu-

benizze, vide il “Milan” a vele spiegate che raggiungeva e sorpassava il vapor, dirigendosi in un 

mare di schiuma verso Ossero. I ragazzi, ormeggiata la barca in Vier, andarono a prelevare il paron 

de barca allo sbarco dal vapor e insieme se ne tornano a casa felici e contenti… il paron un po’ 

meno felice dei sui marinai, in verità, perché ancora scosso dal pericolo appena scampato dalla sua 

barca. 

In pochi anni la perizia professionale dei marinai di Neresine divenne proverbiale. In tanti anni di 

navigazione, prima a vela e poi a motore, non si è mai verificato un naufragio o un’avaria di grande 

rilevanza, anche se lo spirito di competizione induceva spesso i capitani (quasi sempre anche paroni 

de barca), ad ardite sfide col mare per “arrivare prima” dei concorrenti. 

A questo proposito possiamo di ricordare l’impresa del “Mariza”, veliero del paron de barca Valen-

tino Bracco (lo stesso che vedremo più avanti portare in salvo una cannoniera austriaca durante la 

prima guerra mondiale). Partendo un po’ azzardatamente da Zrqveniza sotto previsione di fortunal 

de bora, fu sorpreso dal fortunale in pieno Canal della Morlacca. Non potendo rifugiarsi a Segna 

per il forte vento, che nasce proprio da quel posto e avendo le “mure a sinistra” (le vele rande ed i 

boma dal lato della fiancata di destra), sotto Segna fece una virata all’orza di 360 gradi per passare 

le “mura a destra”, con una manovra di poja la banda (strambata) avrebbe probabilmente rotto 

l’alberatura, non avendo altra scelta, decise di buttarsi nelle strettissime e temutissime bocche, 

chiamate le porte di Segna, tra l’isola di Veglia e l’isolotto di Prvic, riuscendo (pur mutilato di un 

braccio!) a manovrare egregiamente il veliero e a passare indenne nel Quarnerolo, con una manovra 

considerata impossibile con fortunal de bora. Non a caso, infatti, quel posto, era chiamato “il cimi-

tero delle navi” per i numerosissimi naufragi accaduti in passato in circostanze simili. 
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Per quanto non si siano registrati naufragi veri e propri, accaddero purtroppo alcune disgrazie del 

mare, tra cui si segnala, perché ben documentata dalle “carte” in possesso dei discendenti, quella 

accaduta sul pielago “Adriatico”. Il 12 gennaio 1883, il veliero in navigazione verso Traù, fu sor-

preso da un fortunale. Al comando si trovava il proprietario, Giovanni Vescovich di Neresine che, 

per un colpo di vento fu gettato in mare colpito dal boma della vela randa. A nulla valsero gli sforzi 

degli altri marinai per cercare di recuperarlo nella tempesta. I poveri marinai neresinotti, raggiunto a 

fatica il porto di Traù, fecero denuncia al Capitano di Porto, che stilò la documentazione del sinistro 

e l’inventario del veliero in italiano, ora in possesso dei discendenti. La vedova, con tre figli piccoli 

a carico, inviò una supplica a Vienna per ottenere una pensione, che le fu concessa, consentendole, 

assieme al provento della vendita del veliero, di sopravvivere ed allevare i figli.            

 

 

Commerci sempre più fiorenti 

 

La nuova attività marinara del paese diede un forte impulso a tutta l’economia locale. Si iniziò così 

il taglio dei boschi per produrre legname, che grazie ai nuovi mezzi di trasporto, trovò ampio mer-

cato nella sponda italiana dell’Adriatico (Venezia, Chioggia, poi anche i porti romagnoli) e verso la 

Dalmazia. Il taglio di boschi consentì anche il reperimento di nuovi pascoli (nòvine) per 

l’allevamento ovino, con un conseguente notevole incremento della produzione di formaggio, lana e 

carne. Alcune famiglie arrivarono a possedere oltre 2.000 pecore e a produrre fino a 150 kg di for-

maggio la settimana, che veniva tutto esportato, assieme alla lana, nei vicini centri, come Basca 

nell’isola di Veglia, Lussinpiccolo, Zara, e la stessa Venezia, come documentato dai libri contabili 

ritrovati. I commerci erano diventati così fiorenti, che una volta la settimana il piccolo piroscafo di 

linea “Francopan”, faceva scalo a Neresine per imbarcare le molte merci in uscita e sbarcare quelle 

in arrivo. 

Già verso l’inizio XIX secolo, in concomitanza con la crescente domanda di formaggio e legname, 

sorse la necessità di sfruttare maggiormente i terreni di Bora ampliando i pascoli e pulendo i boschi 

(gàrije), perciò, data la grande distanza di queste campagne dal paese, nacque l’esigenza di costrui-

re delle case di campagna in cui risiedere durante la stagione di maggiore attività lavorativa, per non 

dover andare su e giù dal paese tutti i giorni. Sono nati così in mezzo ai boschi vari nuovi stuàgni 

(singolare stuàn o stuàgne) o stanze (anche stanzie), anche molto distanti gli uni dagli altri, rag-

giungibili solo attraverso stretti sentieri.
 
Tra i più importanti possiamo citare: Verin, Lose, Matalda, 

Garmosai, Dracovaz, Gracisc’e, Parhavaz, Murtovnik, Peski. Alcuni di questi erano costituiti da 

quattro o cinque case. La stessa Puntacroce si è formata partendo da vari stuagni costruiti per questo 

scopo, e di fatto questo paese è stato sempre considerato come parte di Neresine, sia per lingua, sia 

per cultura e tradizioni.
 17

 

 

 

Marinai provetti 
 

Lo sviluppo della marineria fu assecondato dal governo austriaco, stimolato anche dall’attivismo 

politico lussignano. Furono infatti costruite in quel periodo varie ed importanti strutture portuali, 

quali il porto di Neresine, il porto di Rovensca a Lussingrande, i “Garofulini” (massicce strutture 

cubiche in pietra, portanti al centro una robusta bitta, per consentire l’ormeggio delle navi nei porti 

naturali delle isole in caso di condizioni atmosferiche avverse) in Vier, Caldonta, San Giacomo, U-

strine, San Martin di Cherso (attuale Martinsciza), ed in altri rifugi strategici naturali delle isole. Nel 

porto di Neresine fu fondato anche uno squero per la costruzione dei grandi velieri, da cui fu varata 

un’unica grande nave, la “Maria Salute” dell’armatore Eugenio Camalich (Eujèniovi). Lo squero fu 

chiuso per lo scoppio della prima guerra mondiale e l’internamento nei campi di concentramento 

austriaci dei proprietari, perché italiani. Alla fine della guerra lo squero non fu più riattivato, proba-
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bilmente anche per motivi di scarsa convenienza economica, data la grande efficienza e vicinanza di 

quelli di Lussinpiccolo. 

A seguito dello sviluppo dell’attività marinara, gran parte degli uomini del paese, ormai diventati 

marinai provetti, si imbarcarono sulle nuove navi, molti perché cointeressati come caratisti ed altri 

perché le paghe di bordo erano piuttosto remunerative. Per le attività di campagna cominciò a scar-

seggiare la manodopera. I proprietari terrieri ricorsero di conseguenza a manodopera dei paesi vicini 

come Belei, Plat, Srem, Orlez, dalle isole di Veglia, Arbe e Pago. Arrivarono anche lavoratori da 

Castua (Castuàvzi), dall’area Goriziana (Gorìnzi) e dal Friuli e Carnia (i gromaciàri). Ciò comportò 

il rafforzamento di varie comunità, come per esempio, quella di Puntacroce. 

 

 

Da Neresine all’America 
 

Verso la fine del XIX secolo cominciarono ad affermarsi le nuove grandi navi in ferro, dotate di 

macchine di propulsione a vapore. Molti marinai di Neresine trovarono imbarco sui grandi piroscafi 

di linea delle compagnie di navigazione Austro-Americana e Lloyd Austriaco di Trieste. Ebbero 

modo così di conoscere ulteriormente il mondo e scoprire che in America c’era una grande richiesta 

di manodopera, molto ben retribuita. Tanti marinai decisero quindi di disertare dalle navi e fermarsi 

a lavorare a New York. Spesso rimanevano in America due o tre anni, accumulavano un bel gruzzo-

lo e poi tornavano al paese, per costruirsi la nuova casa, aprire un negozio, comperare la “barca”, o 

un nuovo appezzamento di terreno. La gran parte dei capi famiglia fecero quest’esperienza, anzi si 

può dire che era diventata consuetudine andare in America per pagare in due o tre anni i debiti fatti 

col Sule. Alcuni giovani non ancora sposati, rimasero là definitivamente, altri richiamarono la fami-

glia ed altri continuarono ad andare e ritornare, finché le leggi americane sull’immigrazione non si 

fecero più restrittive. A New York si formò così una piccola comunità di Neresinotti, basata sulla 

solidarietà reciproca e sul nostalgico ricordo del paese. Nel 1898 fu anche fondata una società di 

mutuo soccorso intitolata a San Francesco, chiamata nel gergo american-neresinotto “Susàida” 

(storpiatura del vocabolo inglese society), che forniva aiuto economico in caso di malattia o man-

canza di lavoro ai compaesani in difficoltà. Tale società esiste tuttora con le sole funzioni di club 

associativo di Neresinotti e di celebrazione della festa della patrona del paese, la Madonna della Sa-

lute, con messa solenne e “party” serale con ballo. 

 

 

Giovanni Bracco, primo “podestà” del paese 
 

Verso la metà del XIX secolo, il paese aveva ormai raggiunto i 1000 abitanti,
19

 manifestando nuove 

esigenze sociali. Fu quindi istituito il comune unico di Ossero-Neresine, includente San Giacomo e 

Puntacroce, con notevole autonomia di Neresine, considerando che la grande maggioranza della po-

polazione risiedeva nel suo territorio. Il primo sindaco (podestà) che prese fortemente a cuore gli in-

teressi del paese, fu Giovanni Bracco cui va il merito di aver promosso la costruzione della sede del 

municipio (la Comun), la scuola elementare, la costruzione del Duomo, l’ufficio postale, che fu af-

fidato al figlio Marco. In paese fu anche aperto un ufficio doganale (la finanza) ed arrivò anche il 

“gendarme” (poliziotto), in dialetto neresinotto antico: andàrme o anduàrm, con nome mutuato dal 

precedente periodo di amministrazione francese.  

Giovanni Bracco (nato nel 1817) fu il primo “capo” del paese che organizzò in modo efficace lo 

sviluppo della comunità di Neresine, anche in forte antagonismo con Ossero, che, per quanto ormai 

in forte decadenza, cercava di mantenere i privilegi dell’antica città dominante, conservando tena-

cemente anche la titolarietà del comune di Ossero, cui avrebbe dovuto sottostare Neresine. In effetti 

i Neresinotti assieme ai Sangiacomini, superavano ormai i 1800 abitanti e possedevano oltre il 75 % 

dell’intero territorio comunale, oltreché l’intera flotta navale, mentre gli Osserini erano ridotti a po-

co più di 300 abitanti. Di fatto i Neresinotti consideravano Giovanni Bracco il vero sindaco del pae-
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se, anche se in realtà era il delegato del sindaco di Ossero per Neresine, e, come consuetudine pae-

sana, gli avevano affibbiato il soprannome di “podestà”, che mantenne anche quando, nelle funzioni 

di delegato comunale per Neresine gli subentrò il figlio Gaetano.    

 

 

È istituita la scuola pubblica 
 

Poiché l’istituzione della scuola pubblica fu un fatto molto importante per Neresine, ed anche 

l’elemento più determinante per il forte sviluppo del paese, vale la pena di raccontare più estesa-

mente questa parte della nostra storia. 

La scuola elementare pubblica fu istituita nel 1842, col nome di “I. R. Scuola Elementare Minore 

Italiana”, con obbligo di frequenza per tutti i ragazzi del paese dai 6 anni fino al conseguimento del-

la licenza elementare e fino ai 14 anni per i ripetenti. In un primo tempo la scuola fu insediata  nella 

casa di Antonio Zorovich (Tonce) in Lucizza e successivamente nel nuovo edificio fatto costruire 

dal Comune per lo scopo. Nel 1850 la scuola assunse il nome di ”I. R. Scuola Triviale”. Nel 1858 

cambiò (grazie al cielo!) ancora nome in “I. R. Scuola Elementare di Modello” ed infine nel 1868 

assunse il nome definitivo di “Scuola Popolare”. 

L’obbligo di frequenza era fatto osservare rigidamente dalle autorità governative, che emanavano 

dure sanzioni ai genitori dei ragazzi inadempienti, con multe pecuniarie per i benestanti e obbligo di 

lavoro gratuito per alcune giornate a favore del Comune, per i meno abbienti. Dopo l’emanazione, 

nel 1848, della Costituzione da parte del Governo Centrale di Vienna, e la conseguente “democra-

tizzazione”, furono abolite alcune leggi con contenuto eccessivamente autoritario. Purtroppo nella 

diocesi di Veglia, qualcuno che aveva particolari interessi, forse anche di natura politica, sparse “ad 

arte” la voce che le femmine non avevano più l’obbligo tassativo di frequentare la scuola pubblica, 

quindi a Neresine la scuola fu disertata da tante ragazze, che le famiglie meno acculturate tenevano 

a casa perché più utili per i lavori domestici e per quelli di campagna. 

La scuola italiana ha sempre avuto, fin dalle origini, insegnanti laici, e dopo una prima dipendenza 

dalla Luogotenenza di Trieste, passò, fino al 1869, sotto le dipendenze di (in ordine gerarchico): a) 

“Reverendissimo Concistoro Vescovile di Veglia”. b) “I. R. Capitanato Circolare di Pisino”. c) “I. 

R. Ispezione Distrettuale di Cherso”. 

 

 

La “questione” della lingua 
 

Tutti i documenti relativi alle attività scolastiche erano inviati alle autorità competenti, redatti nella 

lingua della scuola, cioè in italiano, questo fatto non giungeva gradito al Concistoro Vescovile di 

Veglia, che in concomitanza del rafforzamento della politica di slavizzazione intrapresa dal governo 

centrale di Vienna ed in accordo col I. R. Ministero del Culto e della Pubblica Istruzione, il 25 lu-

glio 1846 emanava il Decreto n° 1044/411, con cui intimava al maestro di Neresine di sostituire 

nell’insegnamento la lingua italiana con quella croata, aggiungendo che, qualora i cittadini deside-

rassero che la lingua italiana continuasse ad essere insegnata ai loro figli, avrebbero dovuto manda-

re “adeguata implorazione” al “Reverendissimo Concistoro Vescovile”. 

La cittadinanza del paese si ribellò in modo deciso, occupando anche di forza la scuola e procuran-

do qualche preoccupazione alle autorità governative in merito al mantenimento dell’ordine pubbli-

co. Molte sedute comunali furono dedicate alla questione; di quelli accesi dibattiti è rimasta testi-

monianza nei verbali dello stesso Comune ed in altri resoconti dell’epoca. Il delegato (“sindaco”) 

del paese Giovanni Bracco, portavoce di quelli che volevano la scuola italiana, avanzò il forte ar-

gomento del grande e rapido sviluppo dell’armamento navale, che richiedeva la conoscenza della 

lingua italiana per tutti gli operatori del settore, perché essa era ovunque nell’Adriatico e in gran 

parte del Mediterraneo, l’unica lingua del mondo navale e dei commerci ad esso legati, quindi es-

senziale per il crescente sviluppo del paese. Dopo quelle agitate riunioni e sulla base di queste con-
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siderazioni fu inoltrato un ben motivato ricorso al Concistoro Vescovile, con la firma anche di tutti i 

“notabili” del paese. 

Il Concistoro, in data 3 ottobre 1846, anche a seguito delle preoccupate relazioni inviate dalle auto-

rità politiche locali, che paventavano gravi problemi di ordine pubblico in paese, emanò il decreto 

n° 1444/605, che diceva: “ Visto il rapporto del primo corrente, n° 399, il cui allegato si ritorna, si 

dispone che nella scuola filiale di Neresine sia impartita l’istruzione in lingua croata ed italiana, 

quale lingua secondaria”. 

Nonostante il decreto a Neresine si continuò l’insegnamento della sola lingua italiana, anche perché 

il maestro, oltre ad essere fortemente sostenuto dalla popolazione, non conosceva bene il croato. 

Il Concistoro, con decreto del 23 gennaio 1847, lamentava che nella scuola si continuasse 

l’insegnamento della sola lingua italiana, ribadendo l’ingiunzione di introdurre la lingua croata. Ma 

nulla avvenne, tant’è che con successivi Decreti del 19 novembre 1849 e 30 aprile 1851 esso dovet-

te ribadire le precedenti ingiunzioni. Naturalmente queste restarono lettera morta. Infine, visto lo 

scarso successo fin qui ottenuto con gli imperiosi comandi, nel 1858 si venne a più miti consigli, e 

si stabilì che assieme alla lingua croata, si continuasse di pari passo anche l’insegnamento della lin-

gua italiana, come seconda lingua del paese. Fu tuttavia mandato un dispaccio dal Ministero del 

Culto e della Pubblica Istruzione di Vienna, con severa raccomandazione ai maestri: “che veruna 

edizione dell’opera Le mie prigioni di Silvio Pellico, non sia adoperata nelle scuole quale libro 

d’esercizio per apprendere la lingua italiana”. 

Le disposizioni del Concistoro di istituire la scuola croata non ebbero comunque seguito per alcuni 

anni, perché il maestro, come già detto, non conosceva bene il croato. Nella scuola bilingue la situa-

zione evolveva in modo abbastanza raffazzonato: si istituirono due sezioni distinte, quella italiana e 

quella croata, mentre l’insegnamento della religione, per quattro ore la settimana, veniva il partito 

dal sacerdote canonico nella sola lingua croata in entrambe le sezioni, anche se l’insegnante cono-

sceva bene l’italiano. È abbastanza divertente una relazione dell’ispettore di Cherso del 1864 in cui 

– sollecitato dall’insegnante di religione – egli redarguisce aspramente il maestro di Neresine per gli 

infiniti errori linguistici e grammaticali da lui commessi nel tentare di insegnare il croato ai ragazzi.  

A seguito della nuova legge scolastica del 1868, il Concistoro Vescovile di Veglia cessò di avere di-

retta ingerenza nelle scuole dell’isola. Il 9 dicembre 1869 si costituì a Lussino il Consiglio Scolasti-

co Distrettuale delle isole del Quarnero, a norma di una legge Provinciale del febbraio dello stesso 

anno. Nel 1888 fu mandato a Neresine un secondo insegnante, la maestra Maria Dibarbora, a cui 

venne affidata la sezione italiana. Il Consiglio locale, con atto n° 69 dell’8 ottobre, riferiva al Con-

siglio Scolastico Distrettuale di Lussino, che quell’anno gli iscritti, dai 6 ai 12 anni, erano 161, di 

cui 3 nella sezione croata e 158 in quella italiana. Nel 1890 la sezione italiana aveva 164 alunni e 

quella croata 19. 

 

 

La scuola popolare di Neresine si divide 
 

Nel 1895, dopo tante battaglie politiche, si giunse infine alla divisione della scuola Popolare di Ne-

resine, con l’istituzione di due scuole separate, una italiana con due insegnanti ed una croata con un 

nuovo insegnante, Franco Cattarinich di Basca (Veglia). Le autorità del Consiglio Distrettuale deci-

sero anche che le lezioni della scuola croata si svolgessero nelle ore pomeridiane, usufruendo di 

un’aula della stessa scuola italiana. Questa decisione parve alla maggioranza della popolazione co-

me un ulteriore impedimento al regolare funzionamento della scuola italiana, quindi insorse con de-

cisione, impedendo con la forza l’ingresso del maestro croato Cattarinich e dei suoi alunni  nella 

scuola. 

A seguito di laboriose trattative con le stesse autorità, si giunse infine alla decisione di dotare la 

scuola croata di un nuovo e separato edificio scolastico, anche con il contributo economico delle 

stesse casse comunali. Fu scelta, perché disponibile, la casa in riva al porto di Alessandro Camalich. 

Per adattarla alle nuove esigenze furono necessari tuttavia alcuni lavori, che richiedevano un certo 
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tempo per essere eseguiti, quindi fintanto che la nuova sede non fosse pronta bisognava trovare una 

sede provvisoria. Il Consiglio Distrettuale decise di adibire a questo scopo un’aula della suola esi-

stente. Il Comune si oppose energicamente a queste decisioni, e nella seduta di Rappresentanza del 

26 aprile 1898 emise la  delibera n° 568 che dice: –  

“La Rappresentanza comunale, udite le esaurienti comunicazioni del sig. podestà Giacomo Sala-

ta, ne approva con lode il contegno energico tenuto di fronte agli atti dell’autorità scolastica e 

politica nella questione del collocamento della scuola croata di Neresine, contro i quali eleva 

solenne protesta; ringrazia l’Eccelsa Dieta che se ne occupò rilevando le ragioni del comune e 

l’inclita Giunta provinciale ed i Suoi delegati che prestano aiuto alla Deputazione comunale; 

approva i ricorsi prodotti all’Eccelsa Corte di Giustizia in affari amministrativi per tale collo-

camento, all’Eccelso I. R. Ministero del Culto e della Pubblica Istruzione contro lo scioglimento 

del Consiglio scolastico locale, illegale nelle forme e ingiustificato nella sostanza, e all’Eccelso 

I. R. Consiglio Scolastico Provinciale contro l’imposto risarcimento dell’indennizzo 

dell’alloggio al maestro della scuola croata suddetta; riconfermando i propri deliberati d.d. 28 

maggio e 19 dicembre 1897, fa voti, che lasciato l’edificio scolastico comunale ad esclusivo uso 

della scuola italiana, siccome la necessità evidente e molteplici riguardi richiedono, sia traspor-

tata con tutta sollecitudine la scuola croata nella casa Camalich, previ lavori d’adattamento più 

necessari, per li quali viene data facoltà alla Deputazione comunale di trattare col proprietario 

e di chiedere poi l’approvazione della Rappresentanza prima del contratto, ciò tutto affinché sia 

ripristinata presso ambedue le scuole l’istruzione intera e sia fatto cessare l’odierno stato di co-

se, dannose ad entrambe le scuole. Deplora che in onta alla precisa disposizione dell’articolo 1 

della legge provinciale 11 febbraio 1873 n° 11 B.L .P. e alle sollecitazioni della podestaria, non 

siasi peranco ridata al comune quella ingerenza, che nell’amministrazione scolastica del suo 

circondario la legge gli accorda e per gli ingenti sacrifici fatti a vantaggio della pubblica istru-

zione gli compete; ed esprime la speranza che in futuro nelle questioni scolastiche si avrà mag-

giore riguardo della legale Rappresentanza della popolazione 

Il sig. podestà viene incaricato di comunicare questi deliberati all’Eccelso I. R. Ministero del 

Culto e dell’Istruzione col tramite dell’Eccelso I. R. Consiglio Scolastico Provinciale e separa-

tamente, anche alla Giunta Provinciale.” 

 

Malgrado tutte le proteste, anche solenni, l’intenzione politica del governo di favorire in tutti i modi 

la scuola croata ebbe il sopravvento, con la decisione di installare la classe della scuola croata 

nell’edificio cumunale. Il commissario politico Osti, rappresentante dell’Autorità Scolastica Distret-

tuale, accompagnato da un plotone di gendarmeria, chiesta la chiave al podestà, ebbe la seguente ri-

sposta: “Protesto ancora una volta nell’interesse morale-educativo di ambedue le scuole e non ac-

consento in nessun modo di cedere la stanza che si reclama. La chiave è qui, io non la cedo che con 

la forza.” Il commissario politico dovette ricorre alla forza e le chiavi furono consegnate. 

Alla fine della controversia la scuola italiana riprese regolarmente l’attività didattica nell’edificio 

comunale di origine, e la scuola croata nella nuova sede in riva al porto. 

Dopo il passaggio delle isole alla Jugoslavia, le autorità locali fecero installare una lapide comme-

morativa nell’edificio dell’ex scuola croata al porto, tuttora esistente. 

Ad ogni modo, l’insegnamento della religione continuò per alcuni anni ad essere comunque imparti-

to in lingua croata anche nella scuola italiana, perché il frate insegnante si rifiutava di usare 

l’italiano nelle sue lezioni, malgrado uno speciale decreto emesso nel 1897 dall’I. R. Ministero del 

Culto e della Pubblica Istruzione stabilisse che nella scuola italiana di Neresine anche l’istruzione 

religiosa doveva essere impartita nella lingua della scuola. La Direzione Didattica sollecitò ripetu-

tamente il frate insegnante in tal senso, ma egli, seguendo anche le direttive del Vescovo Mahnich 

di Veglia, si rifiutò di aderire alle ingiunzioni dell’Autorità Scolastica e fu per questo espulso dalla 

scuola. 

A seguito di ciò l’I. R. Consiglio Scolastico Provinciale conferì l’abilitazione all’insegnamento sus-

sidiario della religione ai docenti Tonolli e Malis. La reazione del Vescovo non si fece attendere e si 
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concretizzò con la scomunica dei due maestri e delle autorità provinciali che avevano concesso 

l’abilitazione, proibendo al clero di avere contatto con gli scomunicati. Non sono state trovate carte 

nell’archivio della scuola che ci facciano sapere come si sono evoluti gli eventi, ma da altri docu-

menti rinvenuti negli Archivi Vaticani risulta che il Papa Sarto, Pio X, intervenne personalmente e 

duramente nei confronti del vescovo di Veglia per redimere, tra altre questioni, anche quella della 

scuola di Neresine. Pio X rimosse successivamente dalle sue funzioni il vescovo Mahnich, richia-

mandolo a Roma “per altri incarichi”. 

Il primo aprile 1904 la Lega Nazionale apri la scuola elementare italiana anche a S. Giacomo. Sem-

pre dalla Lega Nazionale fu istituito l’asilo comunale, nei locali a pianterreno dello stesso edificio 

della Comun, per i bambini da tre a sei anni. Come non ricordare a questo punto la cara vecchia ma-

estra Maria (Zuclich), educatrice dei bambini del paese dalla fondazione dell’asilo fino alla sua 

chiusura nel 1945. In pochi anni di fatto il paese divenne bilingue e specialmente le giovani genera-

zioni incominciarono a parlare indifferentemente, sia il dialetto italiano che quello slavo.
20

 

 

 

Le nuove case, il nuovo Duomo, il nuovo cimitero: a Neresine si costruisce 

 

Tornando al XIX secolo, a mano a mano che l’alfabetizzazione della popolazione cresceva, aumen-

tava anche il benessere, almeno per quelle famiglie che per prime si erano dotate di strumenti cultu-

rali adeguati. Sorse quindi l’esigenza di costruire nuove case, più adatte alle nuove necessità. Que-

sto fatto provocò la corsa verso l’accaparramento delle aree più vicine al mare, soprattutto quelle at-

torno a quella che divenne la piazza principale del paese, al cento della quale fu trovata un ricca fal-

da d’acqua dolce, che con la costruzione di un pozzo, garantì la disponibilità di fresca acqua potabi-

le per tutto il corso dell’anno. 

La piazza, con al centro il pozzo circondato da un robusto muro circolare di protezione, ed abbellita 

da grandi alberi di pocriva (bagaloro) – il più antico dei quali, grandissimo, fu anche un simbolo del 

paese – divenne il centro della vita sociale ed assunse il nome di Studènaz, ossia posto fresco o fre-

scura. Un’altra falda acquifera fu trovata in Biscupia (vrucìch, “sorgente”) e fu costruito un altro 

pozzo.  

In breve tempo le famiglie più benestanti abbandonarono le case d’origine, generalmente site alle 

pendici del monte, per costruire quelle nuove e più grandi nel nuovo centro del paese. I primi a 

muoversi, nella prima metà del XVIII secolo, furono gli Zorovich (Sùievi), che abbandonarono la 

casa d’origine in Veli Dvuor, per costruire quella nuova e più “moderna” nel lato nord-est della 

Piazza, seguiti subito dopo dai Sigovich, anch’essi provenienti da Veli Dvuor, che si insediarono in 

tutta la zona ovest (lato a monte) della piazza stessa, poi dai Soccolich (Casteluagnevi) nel lato sud, 

e così via da tutti gli altri. 

In questo slancio verso il progresso economico-sociale si inserisce, nel 1878, la costruzione, nel 

punto più prestigioso della piazza del paese, del nuovo Duomo, dedicato alla Madonna della Salute 

per affinità e consuetudine di approdo dei velieri di Neresine a Venezia, e per riconoscenza del be-

nessere ottenuto. Le cronache del tempo ci raccontano che la grande pala dell’altare maggiore fu 

donata dall’allora Patriarca di Venezia Trevisanato e trasportata a Neresine in pompa magna dal ve-

liero “Neresinotto” di Domenico Zorovich, entrato trionfalmente in porto, scortato dagli altri due 

velieri “Lauro” ed “Elice”, dello stesso armatore, impavesati a festa, tra il tripudio della popolazio-

ne festante.
 

Si racconta, inoltre, che il pulpito della chiesa, edificato in legno finemente lavorato con figure di ri-

ferimento religioso, fosse stato costruito dall’artigiano “marangon” Domenico Cavedoni, molto ri-

nomato per la sua perizia professionale e per la gelosia con cui custodiva i segreti della sua arte. Per 

scolpire il pulpito e per realizzare le opere più difficili, lavorava di notte e da solo, alla luce di “po-

tenti” lumi a petrolio, anche perché di giorno doveva occuparsi del suo attivo laboratorio e dei nu-

merosi garzoni che vi lavoravano. Si dice che per i lavori notturni in chiesa avesse consumato, ap-

punto per l’illuminazione, due latte di petrolio, della capacità di circa venti litri l’una. 
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Verso l’inizio del XX secolo fu costruito anche il nuovo cimitero, sul terreno del vecchio cimitero 

concesso all’inizio del XIX secolo dei frati per dare sepoltura ai paesani, a seguito dell’introduzione 

della legge napoleonica che vietava la sepoltura dei cittadini in chiesa. Non mancarono aspri contra-

sti di ordine politico-nazionalistico coi frati stessi, in merito alla lingua da usare nelle cerimonie fu-

nebri. Testimonianza di tali contrasti è la tomba di famiglia di Domenico Zorovich (Sule), posta 

all’esterno del cimitero a seguito del grave conflitto politico che lo stesso Domenico Zorovich ebbe 

coi frati croati. Si racconta, infatti, che fin dalla prima introduzione della lingua croata al posto del 

latino in alcune preghiere del rituale, Domenico non mise più piede in chiesa. Sosteneva a tal punto 

il mantenimento del latino che, pur essendo credente cattolico convinto, in letto di morte rifiutò 

l’assistenza dei frati croati, come documenta il necrologio rinvenuto tra le vecchie carte, fatto stam-

pare dalla famiglia alla sua morte: 

 
“Splenda l’eterna pace all’anima di Domenico Zorovich da Neresine – Capitano Mercantile, che sul cadere del 

giorno 6 di gennaio 1910, a soli 67 anni, placidamente spirava – O Dio di pietà e misericordia, accogli  pietoso 

l’anima del tuo servo Domenico, che cattolico per principi ed educazione, si allontanava dalla Tua Casa solo 

quando, contro ogni diritto di storia e di giustizia, s’introdusse la politica abolendo la lingua latina nelle sacre 

funzioni. Il suo vivo attaccamento alla lingua universale della Chiesa Cattolica gli sia messo fra le opere buone, 

assieme al vivo desiderio che avea, nei supremi istanti, di ricevere i conforti religiosi.” 

 

Agli inizi del XX secolo, Domenico Zorovich fu l'unico neresinotto ad essere eletto sindaco del 

comune di Ossero-Neresine, prima che si costituisse, nel 1922, il comune autonomo di Neresine.  

  

 

Prima e dopo la grande guerra 
 

L’inizio del XX secolo trova il paese in grande sviluppo: la corsa verso il progresso economico e 

sociale si concretizza con la costruzione di nuove case, l’allargamento e ammodernamento di quelle 

vecchie, ma soprattutto con la grande espansione dell’armamento navale. Allo scoppio della prima 

guerra mondiale il naviglio di Neresine aveva ormai superato le 30 unità. 

La parentesi della prima guerra mondiale purtroppo portò ad una crisi generale e molta miseria. 

Molti giovani del paese furono mandati a combattere, prevalentemente sul fronte russo, alcuni pur-

troppo non tornarono più. Tra le varie carte ritrovate c’è il necrologio, fatto stampare dal maestro 

della scuola elementare di Neresine, Roberto Tonolli, per commemorare gli ex allievi della scuola 

italiana, caduti in guerra: –  

 

“Anime pietose e credenti spargete fiori, lacrime e preci espiatrici, sulle fosse ignorate e lon-

tane dei miei discepoli della Scuola Popolare Italiana di Neresine, Isola di Lussino, che divel-

ti quali tenere piante dal tremendo uragano della guerra mondiale, da questo mondo di mise-

rie, salirono a Dio: Gianni Zuclich d’anni 27, morto a Vienna 1918. Giuseppe German 

d’anni 19, morto ad Insbruk 1915. Venanzio Soccolich d’anni 23, morto in mare 1918. Mar-

tino Buccaran d’anni 26, morto a Neresine 1919. Antonio Sigovich d’anni 28, morto a Sebe-

nico 1919. Romano Gercovich d’anni 19, morto a Bressanone 1918. Eugenio Bracco d’anni 

22, morto in Galizia 1914. Antonio Santulin d’anni 20, morto a Cornovitz 1917. Giovanni 

Berichievich d’anni 20, morto nei Carpazi 1917. Gaudenzio Salata, collega,  d’anni 33, mor-

to a Neresine 1919”. 
 

Finita la guerra, col passaggio delle isole del Quarnero assieme all’Istria e Fiume all’Italia, lo spirito 

imprenditoriale dei Neresinotti si risvegliò più vigoroso di prima. L’attività navale ed i commerci 

con l’Italia, negli anni dalla fine della prima guerra mondiale fino agli inizi della seconda, conobbe-

ro uno sviluppo straordinario e coinvolsero pressoché tutta la popolazione: ben poche erano le fa-

miglie che non fossero cointeressate nella gestione di una nave, come armatori o caratisti. Con 

l’introduzione della propulsione a motore, cominciata attorno al 1920, il volume di affari del settore 
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navale ebbe un incremento rilevante per l’aumento dell’intensità dei traffici, dovuto alla maggiore 

speditezza della navigazione, che non doveva più sottostare ai capricci del vento. La richiesta di le-

gname da parte di tutta l’area veneziana divenne sempre maggiore, anche per l’aumentata regolarità 

delle consegne dei carichi. Alcuni armatori neresinotti aprirono sedi commerciali a Venezia, Fiume 

e Spalato.  

Con la propulsione a motore nacque anche un muovo mestiere: “il motorista”, personaggio del tutto 

nuovo e al di fuori dei tradizionali canoni lavorativi paesani, ma molto importante, perché dalla sua 

perizia professionale dipendeva la maggiore o minore regolarità dei viaggi, motivo per cui i migliori 

motoristi divennero quelli più richiesti e meglio retribuiti. I ragazzi del paese non mancavano mai di 

assistere alle manovre di attracco delle navi in porto, disputando animatamente tra di loro sulla peri-

zia marinaresca dei vari capitani nell’ormeggiare le “barche”. Si potevano udire valutazioni “pro-

fessionali” come: “el se ga armisà in riva vecia con solo quattro colpi de avanti adagio e cinque de 

indio meza …e con la prova in fora”, oppure “per armisarse sotto la Comun el ga dà fondo davanti 

el garofulin, poi el se ga girà con tre de avanti adagio e quattro de indio meza, e i ga butà le zime 

in tera senza la passara”. I ragazzini del paese riconoscevano ogni “barca” dal rumore del motore; 

quando passavano la Cavanella di Ossero e iniziavano la navigazione in Tiesni verso Neresine, essi, 

senza ancora scorgere la nave, già preannunziavano: “Questo xè al Do Fradei (il Due Fratelli)”, 

“Questo xè el Calandic’ (il San Giuseppe)”, “Questa xè la Madonna del Rosario”. “Questo xè el-

Tacito” e così via, e raramente si sbagliavano. 

 

 

La famiglia Bracco     
  

Nella storia di Neresine merita una particolare menzione la Famiglia Bracco (de Posta), perché di-

stintasi a livello mondiale nell’industria farmaceutica. Alla fine della prima guerra mondiale, dopo 

il passaggio delle isole sotto la sovranità italiana, Marco Bracco, figlio del “podestà” Giovanni di 

cui si è detto sopra, ritornò in paese con la moglie Atonia (Teta Anta) Camalich e i tredici figli pic-

coli, dopo aver passato gli anni di guerra, come internati, nel campo di concentramento austriaco di 

Mitternbrabern. Il quattordicesimo figlio Eugenio, morì in guerra in Galizia, nel 1914. Ritornò in 

paese anche il figlio maggiore Elio (1884) con la moglie Giovanna (Nina) Salata ed i figli piccoli 

Fulvio e Tullio, essi pure internati, prima nello stesso campo, poi in quello di Feldbach. 

Una volta a Neresine, Elio riassunse il ruolo di leader della comunità italiana, e fu anche nominato 

Commissario Governativo a Lussinpiccolo e successivamente Sottoprefetto a Trieste. In questa città 

si trasferì con la moglie Nina ad i figli. In questo periodo, per la sua conoscenza del tedesco e del 

russo appresi durante la prigionia, fu chiamato a far parte come civile delle Commissioni interallea-

te per la definizione dei confini dell'Italia con l'Austria e con la Jugoslavia, e della Germania con la 

Polonia. 

Nel 1927, lasciati gli incarichi pubblici, Elio Bracco si trasferì a Milano per fondare l'azienda, che 

nasce nel giugno dello stesso anno come licenziataria del Gruppo tedesco chimico-farmaceutico 

Merck. Partita con 17 dipendenti, l'azienda si acrebbe e si trasferì in una nuova e più ampia sede. In 

pochi anni il numero dei dipendenti salì ad un centinaio. 

Negli anni Trenta l'azienda si affermò per la produzione di specialità medicinali. Nel 1934 ad Elio 

Bracco si affiancò il figlio Fulvio. Nato a Neresine nel 1909, Fulvio si era laureato in chimica e 

farmacia. Durante gli studi all’Università di Pavia, aveva trascorso le vacanze estive lavorando a 

Darmstadt alla Merk: operaio, capo operaio, poi impiegato nel laboratorio di ricerca e infine nei set-

tori amministrativo e commerciale. 

Superati i durissimi anni del secondo conflitto mondiale ed il difficile periodo dell'immediato dopo-

guerra, Elio Bracco affidò la responsabilità gestionale al figlio Fulvio e si trasferì a Roma, dove for-

nì un contributo determinante alla fondazione dell’Associazione dei Profughi Giuliano Dalmati, di 

cui divenne anche Presidente. Elio mantenne sempre forte il legame ideale con la sua terra di origi-
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ne. Solo la guerra del 1940 gli impedirà di tornare, come gli era abituale appena possibile, all'amata 

Neresine. Morì nel 1961 senza poterla rivedere. 

Lo stesso tenace amore fu il sentimento che legò Fulvio Bracco a Neresine ed al suo mare e lo ri-

condusse nel 1970 per la prima volta in Istria, per un incontro con l'isola ed il paese in cui è nacque. 

Saranno tante le iniziative di cui Fulvio Bracco si farà promotore per tenere vive la cultura, la storia 

e le tradizioni della sua terra. 

Agli inizi degli anni cinquanta la volontà di Fulvio Bracco di realizzare un'attività completa – dalla 

ricerca, alla sintesi di materie prime, alla produzione di specialità medicinali – si concretizza con la 

costruzione dell'insediamento industriale a Lambrate, che è tuttora la sede storica della Bracco.  

I mezzi di contrasto per la diagnostica per immagini sono il settore su cui Fulvio Bracco puntò per 

lo sviluppo dell'azienda. Una scelta strategica che in cinquant'anni vedrà la Bracco raggiungere tra-

guardi prestigiosi e sempre più importanti. 

Nel 1963 Fulvio Bracco è stato nominato Cavaliere del Lavoro. 

Nel 1966 entra in azienda Diana Bracco, figlia di Fulvio. Laureata anche lei a Pavia in chimica, 

rappresenta la terza generazione della famiglia. 

Direttore generale dal 1977, disegna e sviluppa l'internazionalizzazione dell'azienda, che diventa un 

Gruppo di dimensioni multinazionali, leader mondiale nelle soluzioni globali per la diagnostica per 

immagini. Il Gruppo Bracco è presente in 115 Paesi e impiega circa 3.500 operatori in tutto il mon-

do, dei quali oltre 600 in ricerca, attività nella quale vanta un patrimonio di 1.500 brevetti interna-

zionali. 

La ricerca e l'innovazione sono sempre di più il fulcro dello sviluppo della Bracco. La sua rete in-

ternazionale di ricerca ad alto livello conta oggi sui tre centri di Milano, Ginevra e Princeton negli 

Stati Uniti, per la ricerca e lo sviluppo di nuovi prodotti per le sofisticate esigenze delle nuove tec-

niche diagnostiche, dai Raggi X e TAC, alla Risonanza magnetica ed ecocontrasto. 

Nel 1999 Diana Bracco diventa Presidente e Amministratore Delegato della Bracco. Fulvio Bracco 

è Presidente Onorario. 

Nel 2002 Diana Bracco viene nominata Cavaliere del Lavoro; nel 2004 le viene conferita dal Presi-

dente della Repubblica l'onorificenza di Cavaliere di Gran Croce. 

La quarta generazione della famiglia fa il suo ingresso nel 1996 con Fulvio Renoldi Bracco. Nipote 

di Fulvio Bracco, laureato in economia e commercio all'Università Bocconi di Milano, dal dicembre 

2002 è Chairman di Acist Medical System (Minneapolis), società di punta del gruppo “Bracco” nel 

settore dei sistemi avanzati di iniezione di mezzi di contrasto. 

Fulvio Bracco è scomparso recentemente all’età di 98 anni, dopo un’intensa e onorata vita di lavoro 

dedicata allo sviluppo dell’azienda, e ricordando sempre, con nostalgico rimpianto e contributi a fa-

vore del paese, la sua amata Neresine. 

 

 

Neresine e Ossero si separano: una rivalità antica 
 

Dal 1918 al 1922 l’amministrazione pubblica del paese continuò ad essere esercitata secondo i ca-

noni della precedente gestione austroungarica, in attesa del completamento del nuovo schema orga-

nizzativo dell’amministrazione italiana.  

In questo periodo nascono forti tensioni con Ossero, perché le autorità provinciali, contrariamente a 

quanto previsto in un primo tempo e concordato con il sindaco di Neresine, decisero, sotto la forte 

pressione di Osserini molto influenti, (principalmente il dott. Domenico Stanich, ex deputato dietale 

e sindaco di Pola e il senatore del Regno Francesco Salata), di creare due comuni separati, quello di 

Ossero, includente Ustrine e Puntacroce e quello di Neresine, includente solo San Giacomo. A que-

sta decisione la ribellione degli abitanti di Neresine fu fortissima ed unanime, perché la gran parte 

(oltre l’80%) dei territori del nuovo comune di Ossero erano ormai di proprietà dei Neresinotti e dei 

Sangiacomini.  
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Nel 1922 fu comunque istituito per la prima volta il comune autonomo di Neresine e fu eletto plebi-

scitariamente a nuovo sindaco Giuseppe Rucconich (Osip Cotigar). 

Dai verbali degli agitatissimi dibattiti comunali sull’argomento, aperti anche a tutta la popolazione, 

vengono chiaramente fuori i dati del problema. Il nuovo schema organizzativo, prevedeva 

l’assegnazione al comune di Ossero di 8.172 ettari di terreno, mentre a quello di Neresine rimane-

vano 2.053 ettari. La popolazione del nuovo comune di Ossero era di 606 abitanti, di cui 301 di Os-

sero, 95 di Tarsich, 9 di Lose e 201 di Puntacroce. La popolazione del nuovo comune di Neresine 

era invece di 1.983 abitanti, di cui 1.704 di Neresine e 279 di San Giacomo. Per le entrate comunali 

dovute alle imposte dirette, Neresine e San Giacomo potevano contare all’epoca, oltre che sui reddi-

ti agricoli, anche su 41 navigli a “velo” (vela) ed Ossero su due soli (ed anche questi, in comparteci-

pazione con Neresinotti). 

La ribellione in sostanza consisteva nel rifiuto dei Neresinotti di mantenere con le loro tasse il co-

mune di Ossero, senza aver voce in capitolo, né sulle entrate, né sulle spese. 

Il conflitto tra Neresine e Ossero andò avanti alcuni anni, tant’è che a Neresine nacque anche il par-

tito di quelli che volevano piuttosto abolire del tutto il comune di Neresine e lasciare unicamente 

quello di Ossero, in quanto in questo ipotetico comune i Neresinotti avrebbero comunque avuto la 

stragrande maggioranza dei voti e quindi del potere decisionale. La questione col tempo si risolse 

con soluzioni di compromesso includendo nel territorio di Neresine anche Puntacroce, e ciò anche 

perché i pochi Osserini non avevano né argomenti, né un rapporto di forza sufficiente per contrasta-

re gli interessi dei Neresinotti. 

Per la verità, anche nel passato i rapporti tra Ossero e Neresine non sono sempre stati “idilliaci”. Da 

una parte gli Osserini, consapevoli della loro superiorità culturale e civile, e della loro capacità ge-

stionale del territorio, maturata in secoli di lunga e gloriosa storia, volevano conservare l’antico 

predominio politico ed amministrativo sul comprensorio, e quindi anche sul nascente paese di Nere-

sine. Dall’altra parte i Neresinotti, per quanto assai meno acculturati e più primitivi, ma assai intra-

prendenti e disposti anche a duri sacrifici pur di migliorare le loro gravose condizioni di vita, co-

minciarono, almeno a partire dalla fine del XVII secolo, ad acquisire le campagne ed i terreni colti-

vabili del circondario, una volta appartenute agli Osserini, portando il loro paese ad un forte e rapi-

do sviluppo, sia economico che demografico. 

È necessario comunque dire, che fin dal lontano XVI secolo, la città di Ossero fu sottoposta a dure 

prove, quali il propagarsi della malaria, divenuta endemica dopo l’improvvida costruzione alle sue 

porte, di una grande salina, risultata improduttiva per il continuo riversamento di acque doci sorgi-

ve, ed il persistere di incipienti minacce da parte dei pirati Uscocchi, concretizzatesi poi nel 1606, 

con un’ultima feroce razzia sulla città. Questi fatti hanno indotto molte ricche famiglie di Ossero a 

vendere le loro proprietà e trasferirsi altrove. 

Queste circostanze negative per Ossero favorirono in qualche modo lo sviluppo del paese di Neresi-

ne, che in pochi anni incrementò la sua popolazione, fino a raggiungere alla fine del XIX secolo 

1500 abitanti, mentre nello stesso periodo, la città di Ossero era scesa da 500 a soli 300 abitanti. Gli 

Osserini hanno cercato in tutti i modi di conservare l’antica egemonia sull’isola, o almeno sulle par-

ti delle isole di Cherso e Lussino circostanti la città, e quindi di loro antica pertinenza, ma il sempre 

più evidente squilibrio delle risorse economiche e demografiche tra i due paesi, ha  portato ad un 

ineluttabile declino di Ossero.  

Gli Osserini non hanno tuttavia saputo o potuto intraprendere iniziative valide per contrastare la na-

scente supremazia economica neresinotta, dovuta principalmente al forte sviluppo dell’armamento 

navale del paese. Essi hanno tuttavia lottato strenuamente per mantenere almeno la titolarietà del 

Comune, di cui Neresine era una frazione, che è durato formalmente fino all’inizio del XX secolo. 

Una sola volta, nei primi anni del XX secolo, fu eletto a sindaco del comune di Ossero un neresinot-

to, Domenico Zorovich (Sule). 

Le azioni degli Osserini per opporsi al crescente predominio dei Neresinotti, non sono andate oltre a 

forme di ostilità esteriore, come sassate verso le barche quando passavano la Cavanella, il taglio 

delle gomene delle navi ormeggiate in Vier ed altri dispetti, culminati tuttavia, verso la metà del 
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XIX secolo, in un grave fatto di sangue: l’assassinio, nel giorno della festa patronale di San Gau-

denzio, del neresinotto Biagio Rucconich. Il fatto avvenne la sera del giorno della festa, quando il 

paese era affollato di gente, che normalmente accorreva per la solenne circostanza anche dai paesi 

vicini. Il Rucconich, personaggio di spicco, perché amministratore e gestore dei beni del convento 

dei frati di Neresine, fu fatto precipitare dalle antiche mura della città, sulla scogliera sottostante, da 

persone rimaste sconosciute. Probabilmente nel grave fatto avevano un importante peso anche inte-

ressi economici. Per la curiosità storica va aggiunto che i tre figli della vittima, Giuseppe (Osìp), 

Biagio (Bluàs) e Bortolo, assieme a parenti e amici, si recarono nella stessa notte ad Ossero per 

vendicare in qualche modo la morte del padre e sfogarono la propria rabbia scorazzando per le vie 

del paese sfidando gli abitanti, urlando improperi ed infrangendo con sassate i vetri delle finestre 

delle case. Non avendo ottenuto soddisfazione dagli abitanti, chiusi ermeticamente nelle loro case, 

non trovarono di meglio che arare, in segno di disprezzo la piazza del paese con un aratro trovato 

abbandonato nelle vicinanze. Due dei fratelli, noti per la loro prestanza fisica, assunsero i ruolo dei 

buoi, mentre l’altro guidava le operazioni di aratura. Questo è quanto ci dicono i racconti delle non-

ne.    

 

  

Fervore edilizio e culturale 

 

Negli anni successivi alla fine della prima guerra mondiale, col verificarsi di un forte incremento 

della popolazione e dei commerci, vengono notevolmente aumentate anche le disponibilità econo-

miche nelle casse comunali. Ciò portò alla costruzione da parte dal Comune di alcune importanti 

opere pubbliche. 

Oltre ai lavori di completamento dell’attuale cimitero, si diede mano alla ristrutturazione della piaz-

za e alla sua completa lastricatura con grandi blocchi di pietra bianca liscia. Nella lastricatura fu in-

clusa anche la strada che dalla piazza porta a Marina (cioè al porto), quest’ultima con pietra grigia 

di Albona, di ottima qualità. Nell’ambito di questi lavori fu messo in disuso il vecchio pozzo al cen-

tro della piazza e demolito il robusto muro di protezione che lo circondava; al suo posto fu costruito 

un nuovo pozzo suo lato sudoccidentale della piazza. Questo venne dotato di una originale pompa 

manuale con nastro a tazze, portata in paese da Giusto Camali, con la quale fu assai più facile prele-

vare l’acqua fresca, mettendo semplicemente in rotazione la grande ruota a maniglia di cui la pompa 

era dotata; il nuovo complesso di pompaggio venne a sua volta circondato da robusto muro di pro-

tezione a forma di ferro di cavallo, tuttora esistente. 

Va poi segnalata la realizzazione della strada di circonvallazione del centro del paese (Strada nova), 

da S. Antonio a Santa Maria Maddalena, attraverso il conalinna (canale naturale convogliante lo 

scolo delle acque piovane), nonché la costruzione della cappella di S. Antonio nella stessa Strada 

nova e la costruzione della strada che da Neresine va a S. Giacomo passando da Potòcine, unita-

mente alla cappella di Santa Rita sulla stessa strada. Sempre a questi anni risale la costruzione 

dell’edificio della Banca (Cassa Rural), il dragaggio e ristrutturazione del porto, il dragaggio del 

canale di Tiesni, che da Ossero porta a Neresine, l’apertura dei quattro salisi (selciati) che portano 

in Piazza, il saliso che dalla strada principale porta al cimitero e alla chiesa e convento dei frati, la 

strada che da Magaseni (porto) passando per Rapoc’e si congiunge alla strada principale e 

l’allargamento di altre strade secondarie.  

Fu anche istituita la banda musicale comunale, che ebbe una certa notorietà per alcuni anni, anche 

fuori paese. La prevalente professione marinara della popolazione, provocò tuttavia la frequente as-

senza di alcuni suonatori per motivi di lavoro. Mancando quell’assiduità di esercitazione musicale 

necessaria per l’attività della banda, alla fine, poco prima dello scoppio della seconda guerra mon-

diale, questa si sciolse. 

Col benessere era cresciuta notevolmente anche la spinta verso l’acculturamento. Le famiglie bene-

stanti mandarono i figli, almeno quelli più “portati”, a proseguire gli studi “fuori paese”, natural-

mente la maggior parte andarono a studiare alla “Nautica” di Lussinpiccolo e diventarono Capitani 
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di Lungo Corso, altri frequentarono i ginnasi-licei di Zara e Fiume, per poi proseguire negli studi 

universitari a Trieste o Padova. La biblioteca comunale beneficiò di tanto fervore culturale e comin-

ciò ad essere frequentata da molti giovani, specialmente dalle ragazze.
20 

  

 

Alle soglie della seconda guerra mondiale 

 

Allo scoppio della seconda guerra mondiale il paese era all’apice del suo sviluppo: Neresine aveva 

raggiunto i 2000 abitanti, San Giacomo ne aveva circa 350 e Puntacroce aveva superato i 200. 

Nella sola Neresine esistevano una scuola materna (asilo), una scuola elementare, una scuola se-

condaria di avviamento professionale, una farmacia (Cicin), un medico condotto e dentista (dott. 

Marconi), una levatrice (Morin), una banca (Cassa Rurale), un nuovo ufficio postale e telegrafico, 

un teatro con palcoscenico e bar (buffet), adibito appunto a rappresentazioni teatrali, cinematografo 

e sala da ballo, secondo le esigenze, un campo sportivo per il gioco del calcio e ben attrezzati campi 

per il gioco delle bocce. 

Esistevano anche i seguenti esercizi pubblici: 

- N° 6 Negozi di vendita alimentari (Canaletti, Rucconi, Sigovini, Gerconi, Alessandro Camalich, 

Zorini-Zorovich). 

- N° 2 forni e vendita pane (Menesini e Ollovini-Olovich) più pasticceria (Ollovini-Olovich). 

- N° 2 Negozi di frutta e verdura (Sigovini e Vescovi). 

- N° 2 Rivendite sale e tabacchi più cartoleria (Sigovini e Rucconi). 

- N° 1 Rivendita giornali e cartoleria (Vescovi). 

- N° 2 Negozi di stoffe e abbigliamento (Smundin e Buccaran). 

- N° 1 Sartoria per uomo (Cavedoni) 

- N° 2 Negozi di generi casalinghi (Vescovi e Cavedoni). 

- N° 3 Macellerie (Castellani Romano, Castellani Carlo e Bracco Gaetano).  

- N° 2 Calzolerie e vendita scarpe (Pinesich e Sigovini-Sigovich) più altre 4 o 5 calzolerie minori. 

- N° 1 Orologiaio e orefice (Cremenich). 

- N° 3 Locali pubblici: Trattoria Stella D’oro (Boni), Albergo Amicorum (Vodinelli), Trattoria-

Caffé (Garbassi). 

- N° 2 Barberie (Berri e Mattiassich). 

- N° 3 Falegnamerie e costruzione di mobilio (Lecchi-Lecchich, Cavedoni Giuseppe e Cavedoni 

Celestino) più altri artigiani falegnami. 

- N° 2 Negozi di ferramenta (Cavedoni e Lecchi-Lecchich). 

- N° 3 Fabbrerie (Morin, Linardich e Marinzoli-Marinzulich). 

- N° 2 Attività di autotrasporto (Buccaran e Lupis), camion e servizio taxi. 

- N° 1 “Pompa” distributore di benzina. 

- N° 3 Attività costruzione barche (Soccolich-Ciuciuric, Soccolich-Scarbich e Buccaran) più altri 

artigiani minori. 

- N° 1 Bottaio e costruttore di carri e di ruote per carri (Cremenich). 

 

N.B. I nomi riportati nella sola forma italianizzata, sono come risultavano all’epoca in esame e che  

        sono rimasti tuttora immutati nei discendenti.  

 

In quel periodo l’attività armatoriale, quella che portava la maggiore ricchezza al paese, era al suo 

massimo sviluppo e molte famiglie erano cointeressate, come caratisti, nell’armamento navale. Nel 

1940 i bastimenti di piccolo e medio cabotaggio iscritti al compartimento marittimo di Neresine a-

vevano raggiunto le 36 unità, per oltre 6.000 tonnellate complessive di portata. 

Altri bastimenti di Neresinotti, ma iscritti a compartimenti marittimi di altre città erano: le navi 

Romilda, Mater Dolorosa ed il piroscafo in ferro di 2.000 tonnellate di portata Esperia. L’armatore 

Eugenio Matcovich (Zizzeric’evi) costituì una notevole flotta di cinque grandi piroscafi in ferro, 
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trasferendo la propria sede, prima a Spalato e successivamente, dopo la costituzione del regno di 

Jugoslavia, a Londra. 

Nel 1939 la famiglia Camali (Costantignevi) aveva anche fondato il cantiere navale per la costru-

zione di navi (l’attuale squero). 

 

 

La seconda guerra mondiale 

 

Lo seconda guerra mondiale interruppe la grande espansione socioeconomica che il paese stava at-

traversando. Tutte le navi, inclusi gli equipaggi, furono “militarizzate” e destinate al trasporto di 

merci e materiale bellico verso i territori occupati dalle forze armate italiane, prevalentemente verso 

l’Albania e la Grecia, alcune anche per i normali trasporti logistici nell’intera area mediterranea. 

Purtroppo durante la guerra la maggior parte del naviglio di Neresine fu affondato, anche con gravi 

perdite umane. 
21

 

Dopo l’armistizio dell’8 settembre 1943, l’Italia, oltre a sfasciarsi militarmente, politicamente ed 

anche moralmente, si divise in due blocchi, da una parte i cosiddetti “Badogliani”, fedeli al Re Vit-

torio Emanuele III ed alleatisi con gli ex nemici anglo-americani, dislocati prevalentemente 

nell’Italia centro-meridionale, dall’altra parte i “fascisti” della naocostituita Repubblica Sociale Ita-

liana di Salò, rimasti alleati coi Tedeschi, quest’ultimi dislocati prevalentemente nell’Italia setten-

trionale. 

A Neresine, rimasta sotto la giurisdizione della R.S.I. di Salò, cominciò una generale incertezza. 

Tutti i territori della Venezia Giulia furono occupati dai Tedeschi, come pure le isole del Quarnero. 

I Tedeschi concessero il controllo dei territori meno importanti, tra cui Neresine, agli alleati italiani 

della X-MAS, probabilmente perché questo corpo operava già nei territori della Venezia Giulia 

prima dell’8 settembre, mentre loro stessi si insediarono nei paesi ritenuti strategicamente più im-

portanti, come i due Lussini, Ossero e Cherso. 

Gran parte degli uomini del paese erano “sotto le armi” come militari italiani, dislocati nei vari ter-

ritori coinvolti nel conflitto mondiale. Dopo “l’armistizio”, quelli sopravvissuti alla guerra, cercaro-

no, con qualunque mezzo, di ritornare più o meno avventurosamente a casa, e quasi tutti ci riusciro-

no. 

Tra le varie vecchie carte ritrovate, c’è anche il racconto, molto ben scritto da un cronista scono-

sciuto, del ritorno dalla guerra di Renato Zorovich (Guavdich), che vale la pena di riportare: –  

 

“La Gaspizza Guavdic’eva era una vecchietta dolce e buona. Rimasta vedova viveva sola nella 

sua casa isolata, Sottomonte. Dei suoi undici figli, dieci scomparvero emigrati chissà dove nelle 

lontane Americhe. Le era rimasto il più piccolo, Renato. Era il suo “coccolo”, l’unica sua fonte 

di vita e di speranza. Il 10 giugno 1940 anche Renato dovette partire per la guerra, così la Ga-

spizza rimase sola con la sua capra, un piccolo orto, una vecchia zappa e quattro pentolini con 

cui farsi da mangiare. La guerra finì e lei continuò ad attendere con ancora maggiore appren-

sione il ritorno del suo Renato. 

Dopo tre anni di guerra e tre di prigionia, Renato arrivò avventurosamente a Trieste. Non 

c’erano mezzi di trasporto e comunicazioni per l’isola di Lussino. Era la fine del 1945. Tra i mo-

li del porto di Trieste trovò una barca a motore di Dalmati che erano venuti in cerca di viveri, 

trovò anche il Gigi Sigovich, venuto pure lui alla ricerca di viveri. Insieme chiesero ai Dalmati 

un passaggio. Si imbarcarono, e dopo due giorni di navigazione furono sbarcati su una scoglie-

ra ad ovest dell’isola, dietro al Monte Ossero, nella deserta baia di Tomosina. Risalirono fatico-

samente il monte con sulle spalle il loro misero fagotto e si calarono su Neresine. 

Renato apparve nel cortile della sua vecchia casa e vide sua madre, seduta sul muretto del corti-

le, che guardava il sottostante mare: un fagottello nero con un viso bianco ed il Rosario fra le 

dita. Renato rimase un po’ a contemplarla, poi la chiamò affettuosamente: Gaspizza, cosa guar-

date? Lei rispose assorta: guardo il mare per vedere se arriva la barca del mio Renato. Poi vol-
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tandosi chiese: sei tu Bepi? Pensando fosse un vicino. A questo punto Renato le corse incontro e 

l’abbracciò piangendo. Lei lo strinse forte mormorando ripetutamente “mili muòi, mili muòi” 

(mio caro, mio caro).” 

 

 

I viaggi in cerca della farina 

 

Dopo l’occupazione delle isole da parte dei Tedeschi, le popolazioni furono abbandonate a se stes-

se, al paese mancò ogni tipo di approvvigionamento esterno. Per assicurare i fondamentali generi a-

limentari alle famiglie, ossia quelli che per primi vennero a mancare, come la farina di grano per fa-

re il pane e quella di mais per la polenta, gli uomini del paese si diedero da fare, incominciando a 

dissodare i terreni incolti per incrementare le coltivazioni; gli altri prodotti, per quanto carenti, non 

crearono grossi problemi: lo zucchero, fu rimpiazzato dal miele e dai fichi secchi, mentre la carne 

ed il pesce non mancarono, così come i legumi e le verdure. 

Il vero problema restava il pane. Quelli che non possedevano terreni da dissodare, o comunque che 

si resero conto che dagli aridi terreni dell’isola non c’era più molto da ricavare, escogitarono altri 

sistemi di approvvigionamento, ossia pensarono di andare clandestinamente nel Veneto ed in Istria 

a comperare il grano direttamente dai contadini produttori, utilizzando come merce di scambio i 

prodotti tipici del paese: lana, olio d’oliva, formaggio, fichi secchi, pelli di pecora, grappa, e qua-

lunque altro prodotto commerciabile nelle fertili terre venete ed istriane. Il grano acquistato veniva 

poi portato nei mulini vicini alle zone di produzione, per essere macinato e ricavare quindi la pre-

ziosa farina da portare a casa.  

I primi che organizzarono l’approvvigionamento della farina di grano con lo scambio merci, furono 

tre capifamiglia del paese, che utilizzarono la “Piata”, un barcone a fondo piatto (da cui il sopran-

nome, perché il vero nome della barca era “Stella”), normalmente usato per la raccolta della sabbia 

per uso edilizio, dal fondale delle baie dell’isola. La “Piata” non aveva buone caratteristiche di na-

vigabilità in mare aperto, ma fu scelta perché era l’unica barca di una certa dimensione disponibile 

ed anche perché era dotata di un piccolo motore diesel monocilindrico “Satima a testa calda” di 6 

cavalli “leggeri”. I tre partirono, un po’ alla ceca, verso ignoti lidi del Veneto, senza un punto di ri-

ferimento preciso. Attraversarono il Quarnero di notte tenendosi molto a largo dalla punta di Pro-

montore e dalle coste istriane per paura dei Tedeschi, puntando direttamente verso la laguna veneta 

e inoltrandosi poi nei vari canali della campagna veneziana. Ritornarono dopo una diecina di giorni, 

con la barca carica di farina di qualità “doppio zero”, mai più vista dall’inizio della guerra. 

Il successo di questa prima spedizione aprì la strada a molti altri analoghi viaggi. Gli uomini di Ne-

resine si organizzarono. Si può dire che quasi tutti i capifamiglia fecero questa pericolosa esperien-

za, con i piccoli caici del paese, che raramente superavano i cinque metri di lunghezza. Per i viaggi 

furono scelte le barche più robuste e dotate di “scafo” (mezza coperta), cui furono aggiunti dei 

“boccaporti”, in modo da formare una coperta completa fino a poppa. Con queste piccole imbarca-

zioni, e col solo aiuto di una piccola vela e di robusti remi, perché ben poche di loro avevano il mo-

tore, essi affrontarono coraggiosamente l’attraversamento, sempre notturno, del pericoloso Quarne-

ro, alcuni dirigendosi verso il canale del Quieto in Istria, che poi risalivano inoltrandosi nelle cam-

pagne del Bujese ed altri spingendosi fino alla più lontane lagune di Grado e Marano, alla ricerca 

del prezioso cereale. Nel viaggio di ritorno generalmente si fermavano a Cittanova, dove c’era un 

mulino, in cui finalmente potevano macinare il grano acquistato ed ottenere l’agognata farina. Ogni 

caicio portava a casa, dai sei ai dieci quintali di farina. 

Il viaggio di ritorno era particolarmente rischioso perché le barchette erano talmente cariche da 

sporgere dal mare non più di trenta o quaranta centimetri, e attraversare il Quarnero in quelle condi-

zioni era veramente un’impresa temeraria. Per gli uomini di Neresine, tutti esperti marinai, non fu 

certo il mare il principale pericolo, nonostante le ridotte dimensioni delle barche, ma la feroce guer-

ra che veniva condotta senza il rispetto di nessuna regola civile dai Tedeschi occupanti. Purtroppo 

due capifamiglia di Neresine, Antonio Berri e Gaudenzio Bracco (Guavde Mercof), durante il loro 
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viaggio verso la ricerca di cibo per la famiglia, furono barbaramente mitragliati ed uccisi lungo la 

costa dell’Istria dai Tedeschi, probabilmente per derubarli delle loro mercanzie, come testimoniato 

da alcuni pescatori che assistettero al tragico fatto. Non furono più ritrovati, né i corpi, né la barca. 

La tragedia sconvolse la popolazione di Neresine, anche perché i due compaesani lasciarono le gio-

vani mogli ed i numerosi figli piccoli, senza mezzi di sostentamento, e la moglie di Gaudenzio era 

anche in attesa del terzo figlio.  

 

 

Lussinpiccolo bombardata 

 

Nello stesso periodo la città di Lussinpiccolo fu sottoposta a ripetuti bombardamenti aerei, volti a 

distruggere gli squeri e le officine di riparazione navale. A seguito di ciò, alcune famiglie lussigna-

ne si rifugiarono a Neresine come sfollati. 

Gli Straulino si sistemarono nella grande casa dei Maurovich (Cimbalic’evi) in Halmaz e Tino (A-

gostino) Straulino trasferì la sua inseparabile “Lampuga” nel piccolo porticciolo di Ridimutàc. La 

“Lampuga” era un bel caicio, armato di grande vela e fiocco “alla lussignana”, e non era difficile 

vederlo bordeggiare nel Canal, spinto dai refoli del fresco maistro (maestrale), tipico di Neresine 

nel periodo estivo. (Mi ricordo che da ragazzino mi aggiravo abitualmente per Ridimutàc, per i miei 

giochi e per catturare i granchi di scoglio (garmaì), assai numerosi in quella zona e più di una volta 

il Tino, visto il mio ammirato atteggiamento verso a sua bella barca, mi accoglieva a bordo con la 

fatidica frase: “ti vol vegnir con mi, che ti me aiutarà a tegnir el floco?” Io naturalmente accoglievo 

l’invito con grande entusiasmo, e non stavo nella pelle dalla contentezza).
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Il Tino è poi diventato, 

come tutti ormai sanno, uno dei più grandi velisti del mondo, ed ammiraglio della Marina Militare 

Italiana.
  

Altre famiglie, come i Viotti (ammiraglio genovese in pensione, che aveva scelto di vivere a Lussi-

no), i Favrini ed altre ancora, trovarono sistemazione in altre case del paese. 

Fra gli sfollati c’era anche il professor Pierpaolo Luzzato Fregiz con la famiglia. Cacciato dai Tede-

schi dalla sua casa di Zabodaski, sequestrata per “motivi strategici” ed assegnata agli alleati mili-

ziani della X MAS, egli si sistemò con la famiglia nella casa della “C’unsciza”, vicino ai Frati. Le 

sue vicissitudini di questo periodo a Neresine sono state da lui magistralmente raccontate nel libro 

“Lettere da Zabodaski”. 

Merita un particolare ricordo anche la famiglia del neresinotto Giovanni Ragusin, che ritornato 

dall’America con la moglie e la figlia giovane, si sistemò a Lussinpiccolo, dove acquistò una bella 

casa sul mare. Anche lui per sfuggire ai bombardamenti si rifugiò, come sfollato, a Neresine nella 

casa natia di Sottomonte. Il Ragusin e la figlia Elsie, dopo poco tempo che abitavano in paese, ven-

nero però arrestati dai tedeschi con l’accusa di essere spie degli americani e di fare segnalazione 

notturne (con la sigaretta) agli aerei da bombardamento nemici che passavano altissimi sopra il cie-

lo del paese. Giovanni venne deportato nel campo di sterminio di Buchenwald e finì nei forni cre-

matori, la figlia Elsie in quello di Auscwhitz, mentre la moglie Domenica Soccolich non fu arresta-

ta! 
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La deportazione in Germania degli uomini di Neresine. 

 

Altri tragici avvenimenti sconvolsero il paese negli ultimi anni di guerra. Tra questi si ricorda 

l’affondamento del motoveliero Redentore e del panfilo Haiduk, ormeggiati in Sonte, da parte di un 

aereo inglese, ma soprattutto una retata compiuta a Neresine da una squadraccia di miliziani croati 

Ustascia. 

Il 15 agosto 1944 capitò in paese una squadra di miliziani croati Ustascia, per "reclutare", per conto 

dei tedeschi, tutti gli uomini delle classi dal 1899 al 1926, e deportarli in Germania come marinai 

“croati”, per imbarcarli forzatamente sulle navi tedesche del Baltico, i cui equipaggi erano stati de-
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cimati dalla guerra. Per raccogliere gli uomini escogitarono uno stratagemma, ed assecondati colpe-

volmente dalle autorità politiche e militari locali (miliziani della X-MAS), fecero affiggere sui muri 

del paese un bando che ordinava a tutti gli uomini delle classi 1899-1926 di presentarsi urgentemen-

te in Comun, per un controllo burocratico di verifica dello stato di lavoro di ciascuno: addirittura 

mandarono il messo comunale (fante) ad avvisare, casa per casa, tutti gli uomini di presentarsi in 

Comun, nonostante fosse giornata festiva e ferragosto. Non a caso per la verifica  avevano scelto il 

giorno festivo, perché in quel giorno tutti erano a casa. Una volta raccolti gli uomini nel salone del 

piano inferiore della Comun, circa 40 persone, con le armi in pugno li sequestrarono, li imbarcarono 

sulla corriera, e li spedirono a Susak (vicino a Fiume ma in territorio croato sotto il controllo degli 

Ustascia) come marinai “croati” e poi in Germania. Affinché non scappassero minacciarono gravi 

rappresaglie contro i famigliari rimasti in paese, in caso di fuga. Ho ancora davanti agli occhi il 

giorno di quella tragica partenza, tra i pianti e le urla delle mogli e figli dei deportati. Acuni uomini 

del paese, tuttavia, preavvertiti da qualcuno …, riuscirono a fuggire nascondendosi nelle campagne 

circostanti. Degli oltre 40 compaesani sequestrati e deportati, poi avventurosamente ritornati a casa 

a guerra finita, il diciottenne Mario Zoroni (Zorovich), prossimo al diploma di Capitano di Lungo 

Corso, morì nell’affondamento della nave su cui era stato forzatamente imbarcato. (Tra l'altro ora è 

stato ritrovato anche il diario di uno dei deportati, il Comandante Giovanni Zvelich, accuratamente 

compilato, giorno per giorno, da quel fatidico 15 agosto, in cui saltano fuori anche responsabilità e 

colpe personali ....). 

Gli Ustascia erano miliziani croati, e quindi stranieri che agivano in un territorio italiano sotto il 
controllo dei miliziani italiani della X-MAS, senza che quest’ultimi avessero qualche obiezione sul 

loro operato. La cosa sembra ancor più grave, se raffrontata col comportamento di altri miliziani 

della stessa X-MAS di stanza nella nostra isola, che per impedire le deportazione di cittadini italiani 

ad opera di milizie straniere, affrontarono gli Ustascia con un camion armato di mitragliera, co-

stringendoli a liberare i prigionieri e “cambiar aria”. Questo per dire, che era opinione comune in 

paese, che quelli della "marina nera", come in paese chiamavamo quelli della X-MAS, non erano 

solo dei bravi soldati italiani combattenti in buona fede per quella che ritenevano la loro patria.
24

 

 

 

1945: l’occupazione da parte dei partigiani di Tito e l’instaurazione del nuovo regime jugosla-

vo  

 

Agli inizi del 1945 a Neresine il presidio militare era ancora tenuto da miliziani italiani appartenenti 

alle formazioni fasciste della X-MAS, sistemati in due caserme: una a Marina, nella zona del porto, 

nella ex caserma della Guardia di Finanza (casa Biasiol), ed una nella vecchia caserma dei Carabi-

nieri a S. Maria Maddalena. Quelli della caserma di Marina, erano dei giovani locali, senza ideolo-

gie politiche ben definite, ma arruolatisi nella convinzione che fosse il modo più sicuro per non es-

sere mandati a combattere chissà dove, e quindi restare vicino a casa ed avere più possibilità di sal-

vare la pelle. Questi, infatti, alcuni giorni prima dell’occupazione, quando era ormai evidente 

l’imminente e fatale esito della guerra, si sono dati alla macchia dileguandosi come neve al sole. Gli 

altri, quelli della “caserma dei Carabinieri”, tutti italiani “regnicoli” (non originari della nostra re-

gione), non più di dieci persone, avevano allestito una postazione di mitragliera sul pianoro davanti 

alla chiesetta di S. Maria Maddalena con l'intento di difendersi e resistere all’eventuale invasione. 

Verso la fine del mese di aprile dello stesso anno, le isole del Quarnero vennero, infatti, invase e 

occupate dai partigiani comunisti di Tito. 

Il giorno dell’occupazione di Neresine, i partigiani arrivarono da Ossero in gran numero, si sparpa-

gliarono per il paese, dirigendosi verso la “caserma dei Carabinieri” dove erano insediati quelli del-

la X-MAS. I Miliziani, da parte loro, visto il grande numero di partigiani che avanzavano, piantaro-

no tutto e si rinchiusero nella caserma. 

I partigiani, una volta circondata la caserma, intimarono la resa ai miliziani: come risposta 
dall’interno dell’edificio partì una scarica di mitragliera che colpì un partigiano, ferendolo grave-
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mente. Il partigiano soccorso dai compagni e trascinato al riparo in una baracca di una casa vicina, 

morì dopo poco tra atroci sofferenze. A questo punto un giovane miliziano, di nome Sartori, forse 

preso dal panico, scavalcò disarmato una finestra del retro e si precipitò correndo attraverso gli orti 

delle case vicine, verso Biscupia (il porticciolo sottostante). I partigiani vedendolo scappare gli spa-

rarono e lo uccisero. Cadde riverso nel cortile della casa sottostante la caserma (la casa di Simeone 

Buccaran), distante una cinquantina di metri dalla caserma. Gli altri miliziani, dopo una breve e inu-

tile sparatoria, alla fine si arresero. Furono poi trasferiti, tra pubblici sberleffi e sevizie da parte dei 

partigiani, in una casa vicina, poi verso sera furono trasferiti a Ossero, dove nella notte furono fuci-

lati dietro il cimitero e lì sommariamente sepolti. 

Per dovere storico va anche detto che nella zona di Liski - Zabodaski era dislocato un altro gruppo 

di miliziani della X-MAS, circa 35 uomini, addetti al controllo del tratto di mare tra l’isola di Lus-

sino e quella di Sansego. Quest’ultimi, vista l’inutilità di una difesa contro l’occupazione dell’isola 

da parte dei partigiani di Tito, si arresero spontaneamente e disarmati agli occupanti, che li fecero 

prigionieri. I circa 35 miliziani di Liski nella stessa giornata furono trasferiti a Neresine ed ammas-

sati malamente nella scuola elementare del paese, successivamente furono trasferiti altrove. I 35 mi-

liziani della X-MAS di Liski alla fine della guerra furono rilasciati e ritornarono a casa. 

 
La guerra purtroppo sconvolse ed annientò in poco tempo tutto quello che faticosamente era stato 

messo in piedi a Neresine in tanti anni di duro lavoro. Dopo l’occupazione, le poche navi sopravvis-

sute furono confiscate e nazionalizzate, senza risarcimento, dal governo comunista Jugoslavo su-

bentrato nel 1945. 
25 

Dal punto di vista storico, dobbiamo dire che con il passaggio delle due isole sotto il governo Jugo-

slavo cominciò il rapido ed irreversibile declino del paese di Neresine. Il nuovo regime titino proibì 

ogni attività che comportasse la libera iniziativa e questo per lo spirito imprenditoriale dei Neresi-

notti fu il dramma più grande. Fu inoltre messa in atto una feroce discriminazione nei confronti di 

tutti quelli (la grande maggioranza) che si ritenevano di “sentimenti italiani”, alimentata anche dal 

fanatismo nazionalistico croato dei nuovi arrivati e da quello dei paesani di “sentimento croato”, 

che misero diligentemente in pratica il famigerato “Piano Cubrilovich”, dal nome di un ministro di 

Tito e teorico del lavaggio etnico, i primi con consapevolezza ideologica, i secondi, forse, per in-

consapevole stupidità (o incoscienza). 

Se a questo aggiungiamo la confisca e nazionalizzazione dei beni della chiesa 
26

 e di ogni altro bene 

o proprietà privata di qualche valore, l’avversione, se non vera e propria persecuzione, verso la reli-

gione degli antenati, l’imposizione del lavoro “volontario” obbligatorio (radna snaga), che manda-

va ai lavori forzati in Istria e Croazia soprattutto i cittadini considerati non ligi al regime e “italiani”, 

nonché la pratica dell’imprigionamento e della tortura da parte della polizia politica verso le “per-

sone sospette”, abbiamo un chiaro quadro della tragedia che si abbatté sul paese. 

Uno dei primi provvedimenti messi in atto dal muovo regime fu l’assegnazione del titolo di “nemi-

co del popolo” alle persone più abbienti del paese, armatori e caratisti, due dei quali, dietro delazio-

ne di compaesani, furono arrestati e mandati a morire nelle foibe istriane. Quelli scampati alle foibe 

per fortunata casualità, si videro costretti a fuggire per primi in Italia. Le proprietà dei “nemici del 

popolo”, (ricche case ben arredate, campagne, lo squero con una barca in costruzione, ecc.), furono 

confiscate e nazionalizzate. Che la feroce persecuzione verso i “nemici del popolo” non avesse sco-

po meramente politico, ma anche l’appropriazione dei loro beni ad uso personale di alcuni, lo si ca-

pì dopo: il segretario del Partito fascista del paese, in carica fino il giorno prima dell’occupazione, 

ma nullatenente, fu arrestato e dopo breve detenzione e lunghi e feroci interrogatori, rilasciato. 

La fase successiva a questi interventi consistette nell’assegnazione delle case dei “nemici del popo-

lo” ad alcuni capi del “partito” croato del paese, mobilio ed arredamento inclusi. In questo contesto 

la casa dell’armatore Domenico Camali, assassinato nelle foibe, venne adibita a residenza del poli-

ziotto del paese (komandir). I nuovi proprietari regolarizzarono il possesso delle case confiscate con 

formali atti di acquisto dallo Stato, per quanto le somme versate fossero sostanzialmente simboli-
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che; (anche la stima peritale del valore economico delle proprietà fu fatta dalle autorità politiche lo-

cali, quindi da loro stessi).
27

 

Naturalmente ogni attività commerciale privata fu abolita, tutti i negozi del paese vennero chiusi e 

nazionalizzati, così come gli altri locali pubblici. Per dare una parvenza di legalità alla nazionaliz-

zazione, il valore degli esercizi, con tutto ciò in essi contenuto, fu valutato ai prezzi di inventario del 

1939. Soltanto il 20% del valore così stimato venne rimborsato, e nemmeno a tutti. Rimase per un 

po’ di tempo in attività, col solo servizio di bar, il locale di Garbassi in piazza. Per la vendita di ge-

neri alimentari venne aperta la cooperativa di proprietà statale “za druga” (cioè per il compagno, 

nome che poi, nella forma unita sadruga, ha assunto il significato più generale di cooperativa), pri-

ma nei locali della grande bottega del Vescovi e successivamente in quelli del negozio di stoffe 

Smundin.  

La scuola materna (asilo) fu chiusa, ed i suoi locali vennero adibiti a trattoria-bar di proprietà pub-

blica, data in gestione a persona “di fiducia”. I calzolai del paese per lavorare dovettero entrare nella 

cooperativa gestita dal partito e sorte non diversa toccò a tutte le altre attività del paese, comprese 

quelle agricole. Tutti gli uomini (e molte donne), rimasti bloccati per il primo periodo, dovettero 

andare a lavorare nell’unico squero sopravvissuto di Lussinpiccolo. 

 

Tra i molti compaesani perseguitati, e per comprendere meglio “l’aria che si respirava” in paese do-

po l’occupazione jugoslava, particolare rilievo ha l’imprigionamento di Angelo Linardich. Angelo 

era emigrato in America negli anni ’30, quando era ancora un ragazzo, e quando scoppiò la seconda 

guerra mondiale fu arruolato, come tutti gli altri giovani americani, nell’esercito degli Stati Uniti 

partecipando con onore alla liberazione dell’Europa. Alla fine del conflitto fu trattenuto in Germa-

nia nelle forze di occupazione militari americane. Come ogni Neresinotto, la nostalgia del paese na-

tio lo spinse a chiedere una breve licenza per andare a trovare, dopo molti anni, i fratelli, le zie, i pa-

renti e gli amici. La licenza gli fu concessa ed un bel giorno di fine 1945 capitò in paese in sma-

gliante divisa di soldato americano. L’accoglienza dei compaesani fu, a dir poco, trionfale: tutti in 

piazza, festa e gran ballo serale in onore del compaesano ritornato. La cosa fu mal digerita dai com-

paesani capintesta del paese, soprattutto da un suo coetaneo, divenuto “commissario politico”, per-

ché Angelo apparteneva a famiglia di “sentimenti italiani” ed addirittura non sapeva parlare altro 

che l’italiano, quindi la festa fu interpretata come una provocazione anticroata. Di fatto durante la 

notte la polizia politica venne ad arrestare il povero reduce, portandolo nelle famigerate carceri 

dell’OSNA di Lussino. La notizia si sparse subito in paese tra il panico generale, ed immediatamen-

te, col “tan tan” clandestino tra compaesani, venne comunicata alle autorità Americane di Trieste, 

che subito si attivarono con quelle Jugoslave, ottenendo la liberazione del povero Angelo, cui tutta-

via fu impedito di ritornare in paese.    

 

 

L’esodo dei Neresinotti  

 

La storia ci impone di dire che il trattato internazionale di pace, sottoscritto anche dal Governo ju-

goslavo, che prevedeva il passaggio dell’Istria e delle isole del Quarnero alla Jugoslavia, concedeva 

anche alla popolazione residente la facoltà di optare per la cittadinanza italiana o jugoslava, ossia 

andarsene liberamente portando con se soltanto i propri beni trasportabili in Italia, oppure rimanere. 

La stragrande maggioranza della popolazione del paese optò per l’Italia, ma le autorità locali ne re-

spinsero sistematicamente la richiesta, temendo che coll’esodo in massa anche le poche attività ri-

maste, necessarie per la sopravvivenza di quelli che avevano scelto di restare, si sarebbero paraliz-

zate. A questo punto riemerse il senso di indipendenza e l’amore per la libera iniziativa che ha sem-

pre caratterizzato i Neresinotti, perciò quelli che non si sentivano di accettare le imposizioni del re-

gime, scelsero la fuga clandestina con ogni mezzo: l’attraversamento dell’Adriatico con le piccole 

barche locali, rischiosi viaggi attraverso le campagne dell’Istria, ecc. 
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Nel giro di due o tre anni la maggior parte dei giovani e comunque uomini con capacità lavorativa, 

abbandonarono per sempre il paese, portando con se i soli vestiti che avevano addosso, lasciando a 

casa le mogli, i figli ed i vecchi genitori, senza mezzi di sostentamento, con l’intenzione di ricon-

giungersi appena possibile. Soltanto dopo il 1950 le autorità locali incominciarono a lasciar partire 

le mogli ed i figli dei fuorusciti, in molti casi dopo averli tenuti in ostaggio per oltre 4 anni. Alcuni 

genitori riuscirono a mandare in Italia i figli adolescenti (9 – 12 anni), approfittando del fatto che 

era loro permesso di andare fino a Trieste in gita scolastica, a condizione che non fossero accompa-

gnati da parenti stretti. I ragazzi, una volta arrivati in Italia, venivano accolti dall’organizzazione per 

l’assistenza ai profughi Giuliani e Dalmati, nata nel frattempo e animata dal neresinotto padre Fla-

minio Rocchi, che provvedeva a mandarli nei collegi opportunamente predisposti, per far loro pro-

seguire gli studi e sottrarli ad un futuro senza libertà. 

A conclusione di questa sommaria ricostruzione storica possiamo dire che il paese di Neresine, dai 

2000 abitanti del 1945, è passato nel 1956 a circa 350 abitanti, contando anche i nuovi immigrati ar-

rivati in paese dopo il 1945, per sostituire quelli scappati o espulsi dalla politica del lavaggio etnico 

del nuovo regime. 

Un conteggio accuratamente realizzato nel 2005, ha indicato che dei 2000 abitanti del 1945, i Nere-

sinotti rimasti, aventi entrambi i genitori nati a Neresine o loro discendenti, non arrivavano a 90 uni-

tà. Lo stesso conteggio effettuato nell'agosto 2011 ha rilevato che gli abitanti con le caratteristiche 

di cui sopra risultavano 70. 

  

Ai fuorusciti esuli dall’ex Venezia Giulia e Dalmazia entro il 1951, qualificati “profughi Giuliano-

Dalmati”, fu data la possibilità di rioptare per la cittadinanza italiana in Italia, presentando docu-

menti adeguati, ridiventando così cittadini italiani a tutti gli effetti. 

I Neresinotti si stabilirono, una parte a Trieste, un’altra parte nell’area veneziana ed una parte anco-

ra a Genova, località queste più congeniali per quei molti che erano marittimi di professione. Altri, 

dopo un primo soggiorno in Italia, emigrarono in America, prevalentemente a New York, richiamati 

da parenti, amici e compaesani già là residenti, altri ancora andarono nelle nazioni che erano dispo-

ste ad accoglierli, ossia Canada, Australia e Sud Africa. 

In qualunque parte del mondo essi siano andati, hanno portato con sé “l’inprinting” culturale del 

paese, basato sulla voglia di lavorare, sull’onestà e la costante tendenza al miglioramento econom i-

co e sociale, e tutti, pur partendo da un patrimonio personale dei soli vestiti che avevano indosso, 

hanno raggiunto una posizione sociale ed economica di elevato livello. 

In merito alla spinosa questione del riconoscimento da parte del Governo Italiano della nazionalità 

italiana agli esuli, soprattutto a quelli nati dopo il 1918 e quindi nati in Italia, il rigore storico ci im-

pone di fornire un’importante precisazione. Molti di quelli che a suo tempo ebbero respinta la ri-

chiesta di opzione dalle autorità jugoslave (tutti quelli di Neresine) e che non poterono scappare in 

Italia entro i primi cinque o sei anni dalla fine della guerra – perché troppo vecchi, perché legitti-

mamente non se la sentivano di lasciare i genitori anziani o i figli piccoli, oppure perché troppo gio-

vani e minorenni – una volta raggiunta la maggiore età o sistemate meglio le cose con quelli che ri-

manevano, se ne andarono negli anni successivi e continuarono addirittura a scappare fino agli anni 

Sessanta. 

Per questi la politica del Governo Italiano fu crudelmente ingiusta, probabilmente a causa di im-

provvide valutazioni di consulenti “esperti” di “nostre cose” che di fatto non conoscevano a fondo 

la situazione. A questi non fu infatti concessa, tranne in qualche caso “particolare” la cittadinanza 

italiana. Gli sventurati fuorusciti di questo periodo, qualificati come apolidi, dopo qualche anno di 

internamento nei campi profughi italiani, furono costretti ad emigrare tramite l’IRO (International 

Refugees Organization): in Australia, in Canada, in Sudafrica oppure negli Stati Uniti, dietro speci-

fico richiamo (con garanzia economica) da parte di cittadini americani. Poiché quasi tutti avevano 

parenti o amici negli Stati Uniti, quest’ultima soluzione fu quella più praticata. 
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Per “ironia della sorte”, attualmente, dopo oltre 50 anni dal tragico esodo, il Governo Italiano ha 

deciso di concedere liberamente la cittadinanza italiana ai “rimasti”, nati, a quel tempo, in territorio 

italiano, dichiaratisi appartenenti alla minoranza italiana. 

 

Storie di fughe 
 

Per arginare lo stillicidio delle fughe fu organizzata una ferrea sorveglianza, con motovedette della 

Polizia e della Marina in costante perlustrazione delle coste occidentali delle isole e del mare circo-

stante. Nonostante ciò, centinaia di persone riuscirono ad attraversare l’Adriatico con le piccole 

barche locali. Dall’isola di Sansego in pochi anni scapparono più di 1.000 persone (su circa 1.800 

abitanti complessivi), intere famiglie, e la gran parte con le piccole, ma robuste barche a remi o a 

motore, tipiche di quell’isola. 

Nel 1948 per scoraggiare ulteriori tentativi di fuga, la Polizia mitragliò e uccise due disarmati pre-

sunti fuggiaschi di Sansego, esponendo come monito in riva a Lussinpiccolo (di fronte alla farmaci-

a), la barca catturata con i cadaveri, così come erano caduti. I parenti invano giurarono che si tratta-

va di normali pescatori intenti a fare il loro lavoro. La versione dei parenti è apparsa a tutti la più 

credibile, perché conoscendo l’astuzia e l’abilità marinaresca dei Sansegotti, mai si sarebbero fatti 

sorprendere in fuga in pieno giorno, e soprattutto in ogni barca si imbarcavano non meno di otto-

dieci persone, per alternarsi ai lunghi remi (vesli) e garantire una costante ed elevata velocità, alme-

no per le prime venti miglia del tragitto. 

Nello stesso periodo una barca con quattro fuggitivi, tra cui due lussignani, sparì in mare durante un 

altro tentativo di fuga. Nel 1998 un turista, pescatore subacqueo tedesco, trovò una barca affondata 

vicino alla costa con dei resti umani a bordo; segnalato alle autorità il ritrovamento, si scoprì che si 

trattava dei fuggiaschi, anch’essi uccisi dalla milizia, con evidenti fori di proiettile nei crani. Il fatto 

è stato ricordato con una lapide commemorativa, fatta scolpire ed installare nel cimitero di San Mar-

tino dalla Comunità di Lussinpiccolo in esilio.  

A seguito dei drammatici fatti riportati, le fughe per un certo tempo si diradarono. I Neresinotti che 

lavoravano nel cantiere (squero) di Lussinpiccolo, cominciarono a sorvegliare le motovedette della 

Polizia, annotando gli orari di partenza e di rientro in porto delle stesse, scoprendo che non uscivano 

mai con tempo brutto e perturbato, constatazione questa che diede via libera alle tante fughe. Per le 

successive fughe, infatti, vennero scelti prevalentemente i sabati del periodo invernale, quando sof-

fiava più forte la bora o minacciava maltempo. Il sabato era il giorno più favorevole perché fino di 

lunedì successivo, giorno di rientro al lavoro, nessuno si sarebbe accorto della mancanza dei fuggia-

schi. Quattro Neresinotti partirono da Biscupia con un caicio di cinque metri, alle 9 di una certa sera 

con forte bora e attraversarono nell’oscurità con la piccola vela il canale fino a Majescuà, dove ave-

vano precedentemente nascosto in un bosco i grandi remi (vesli) e le boccaporte di chiusura dello 

scafo. Ben attrezzata così la barca, partirono definitivamente, costeggiarono fino a Punta Croce 

(Suha Punta), poi si mollarono in poppa passando a sud dell’isola di San Piero de’ Nembi, puntando 

direttamente su Pesaro, dove giunsero alle quattro del pomeriggio del giorno successivo: impresa 

straordinaria per perizia marinaresca e per consapevole coraggio. Fecero il percorso ad una velocità 

media di circa cinque nodi! 

Altra rocambolesca fuga fu quella di tredici persone, tra cui due donne ed un bambino di tre anni e 

mezzo, avvenuta nel dicembre del 1951, con una grossa barca di circa 10 metri, sequestrata per lo 

scopo dai fuggiaschi insieme al suo equipaggio. La barca era adibita al trasporto di merci e “pas-

seggeri” tra il paese e Fiume, sotto il “patrocinio” delle autorità politiche locali. Il capobarca era 

uno ligio al regime, mentre il motorista era segretamente complice dei fuggiaschi. La fuga fu a lun-

go studiata e ben organizzata: una mattina alcuni dei fuggitivi si imbarcarono sulla “Menka” (questo 

era il nome della barca) in partenza per Fiume come normali passeggeri. Appena lasciata alle spalle, 

nel buio della mattina invernale, Ossero, il motorista complice fermò il motore simulando un gua-

sto. Quando il capobarca saltò giù nello spazio del motore per vedere cosa fosse successo e aiutare 
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il motorista a riparare il guasto, gli altri si impadronirono della barca e dissero che avevano inten-

zione di scappare in Italia. 

Il capobarca comincio ad imprecare e ad urlare cercando di impedire il sequestro, ma i fuggiaschi lo 

minacciarono di legarlo e chiuderlo nella stiva, se non si fosse calmato; poi avrebbero proseguito, 

nonostante le sue proteste. Il capobarca, vista la mala parata, si calmò e gli altri invertirono la rotta 

dirigendosi verso Tomosina, una baia deserta e riparata nella sponda occidentale dell’isola, sul ver-

sante del Monte Ossero opposto quello del paese, dove gli altri fuggiaschi si erano nel frattempo re-

cati nella notte per essere anch’essi imbarcati. La fuga si concluse felicemente a Pesaro nella stessa 

giornata. Il povero capobarca durante il viaggio ebbe modo e tempo di riflettere sulla situazione, 

tanto che alla fine decise di rimanere in Italia anche lui. 

Altra fuga nella storia di Neresine è quella di una barca di 50 tonnellate denominata “Seca”, prece-

dentemente si chiamava “Zora”. Il ma il nome era stato cambiato a seguito del già citato decreto 

delle autorità locali, volto ad eliminare ogni riferimento a religione o italianismi nei nomi delle bar-

che. La barca era di proprietà dei fratelli Zorovich (Ferdinandovi), appartenenti a una famiglia del 

paese “di sentimenti croati”.
28

 Quando due dei fratelli si sono resi conto cosa comportasse 

l’ineludibile adesione al partito comunista di Tito, – un terzo fratello, il minore, se n’era già accorto 

scappando in Italia con moglie e figlio nel 1951, con il sopra ricordato dirottamento della “Menka”, 

mentre altri due fratelli sono rimasti a Neresine, fedeli al partito e al regime –, decisero anche loro 

di scappare con le famiglie. Poiché tuttavia erano compromessi col regime, sbarcare in Italia in quel 

tempo avrebbe comportato per loro qualche rischio. Scelsero quindi di proseguire il viaggio con la 

stessa barca fino in America, dove il fratello maggiore, residente in Florida da molti anni e assai be-

nestante, li avrebbe aiutati e finanziati. 

La prima tappa fu Ancona, dove chiesero di sostare soltanto per il periodo necessario ad organizzare 

il viaggio e acquistare gli approvvigionamenti occorrenti. Il Fratello minore, quello scappato con la 

“Menka”, si trovava ancora in un campo raccolta profughi italiano, trovava difficoltà ad emigrare 

negli Stati Uniti tramite l’organizzazione IRO, a causa dei precedenti politici della sua famiglia. Per 

questo decise quindi di unirsi “clandestinamente” a loro per riuscire così ad emigrare finalmente in 

America. Si unì a loro anche un capitano di lungo corso dalmata, che con la moglie e due figli era 

compagno di campo profughi del fratello minore: sarebbe stato utile per la navigazione oceanica, di 

cui i fratelli non avevano esperienza. Partirono così da Ancona, fecero tappa in alcuni porti del Nord 

Africa e alle isole Canarie e poi salparono definitivamente per la Florida. Purtroppo dopo pochi 

giorni il motore della barca, vecchio e malandato, si ruppe definitivamente costringendoli a prose-

guire il viaggio con la sola piccola e vecchia vela, che apparteneva alla vecchia barca del suocero 

del fratello minore, affondata durante la guerra. Il viaggio durò alcuni mesi, ma alla fine, anche se 

molto avventurosamente, raggiunsero l’agognata meta. 
29 

 

Raccontiamo, perché emblematica, anche la vicenda di un altro compaesano di nome Bracco, nipote 

di uno dei perseguitati dal governo austriaco durante la prima guerra mondiale, perché italiano e fi-

glio di quel Valentino di cui si parla in altra parte di questa storia. Il nostro, a quel tempo solo di-

ciannovenne, era il 1955, aveva una bella passera di 4 metri (piccolo caicio aperto), battezzata, per 

così dire illegalmente, “Zingara”, con la quale decise di scappare in Italia. Suo padre aveva optato, 

come tutti gli altri, per la cittadinanza italiana, ma mutilato di un braccio e anziano non se la sentiva 

di azzardare una fuga clandestina. Confidava peraltro sul fatto che, continuando a richiedere 

l’espatrio in Italia, prima o poi le autorità locali avrebbero ceduto, cosa che è effettivamente accad-

de … ma nel 1962, quando lui era già morto. Il fratello ventunenne, invece, era stato nel frattempo 

condannato a tre anni di durissima galera, perché accusato, di progettare, assieme ad altri coetanei, 

anch’essi condannati, la fuga in Italia.
30

 
 

Il ragazzo preparò bene la fuga. Il giorno prescelto, era un pomeriggio d’estate, equipaggiato di ci-

bo, acqua da bere e di una pistola, probabilmente più per darsi coraggio che per difendersi, partì dal 

porticciolo dei Frati facendo vedere che andava come al solito a pescare. Diversamente dal solito 

però, la sorella lo accompagnò e lo salutò abbracciandolo e piangendo. La cosa fu notata da uno zio 
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materno del fuggiasco, esponente di primo piano del partito croato del paese, presente in quel mo-

mento nel porticciolo. 

Il giovane uscì comunque dal porticciolo, tirò su la vela e si diresse verso Ossero e poi verso Ustri-

ne, dove in una piccola baia aspettò che si facesse buio, quindi iniziò il viaggio verso l’Italia. 

In piena notte, appena lasciate le coste dell’isola di Unie, vide il fascio di luce dei fari di una moto-

vedetta che perlustrava la zona, subito seguita da altre due motovedette. Terrorizzato 

dall’eventualità di essere scoperto, tirò giù la vela, tolse l’albero, riempì la barca d’acqua e si gettò 

in mare, sperando di non essere visto. Le motovedette girarono a lungo nella zona senza accorgersi 

di lui, poi si appostarono nello specchio di mare tra le isole di Sracane (Canidole) ed Unie. Quando 

scomparvero alla sua vista, recuperò la barca, la svuotò dell’acqua, recuperò l’albero e la vela, e vo-

gò velocemente verso la vicina isola di Unie, dove si nascose. Quando si fece giorno le motovedette 

rientrarono alla base, una verso Lussino e le altre due verso Pola. Controllando lo stato della barca e 

delle attrezzature, e si rese conto che nella manovra di affondamento aveva perso in mare le provvi-

ste di cibo e l’inutile pistola, mentre si erano salvati solo una bottiglia d’acqua ed un cestino di uo-

va, chiuse nello scomparto sotto al banco di poppa. 

Forse per l’incoscienza dovuta alla giovane età o forse per la più forte spinta della disperazione, de-

cise di proseguire comunque il viaggio. Trangugiò tutte le uova del cestino, si mise ai remi e iniziò 

a vogare verso l’Italia, vogò disperatamente ed ininterrottamente per tutta la giornata, fintanto che 

non fu certo di essere fuori della portata delle motovedette, poi alzò la vela e prosegui il viaggio con 

maggiore tranquillità, finché un peschereccio italiano lo vide e lo tirò su a bordo, barchetta compre-

sa. Rimase a bordo con loro per due giorni finché i pescatori finirono la campagna di pesca prevista, 

poi lo portarono nel porto di Fano e gli diedero anche qualche soldo per le prime spese. 

In Italia vivevano due sue sorelle, una a Genova ed una a Livorno, regolari cittadine italiane, che 

garantirono per lui e lo presero con sé. A Genova, dove si stabilì, trovò lavoro presso una grande 

industria metalmeccanica in qualità di fresatore. Col denaro guadagnato prese in affitto un piccolo 

appartamento e aiutò la madre e le altre due sorelle, rimaste a Neresine, inviando loro regolarmente 

pacchi di vestiario e aiuti economici. Tuttavia, non era libero né di circolare in l’Italia, né di usufrui-

re dei diritti di cui godevano tutti i cittadini italiani, perché lo Stato italiano gli negò la cittadinanza, 

in quanto minorenne, quindi non in grado di optare o per altri misteriosi motivi, si beccò perciò an-

che lui la qualifica di apolide! 

Quando alla fine la madre, il fratello reduce dalle galere titine e le sorelle riuscirono a venire rego-

larmente in Italia, dopo un periodo di soggiorno in campo profughi, tutti furono costretti ad emigra-

re in Australia, perché rifiutati dalla madre patria! Eppure, il giovane di cui si parla aveva le carte in 

regola per diventare cittadino italiano a tutti gli effetti, sia dal punto di vista “politico” che da quello 

umano. In Australia, tra l’altro, non diversamente dal padre di cui si parla più avanti, dimostrò una 

grande perizia marinara e doti di grande coraggio, salvando da annegamento, col rischio della pro-

pria vita, un’intera famiglia, con bimbi piccoli, naufragata con la loro barca a vela, rovesciatasi du-

rante una tempesta, fatto per il quale gli fu conferita dal governatore australiano, nell’annuale cele-

brazione degli eroi civili di quel Paese, una medaglia d’onore al merito civile. 

Il destino umano riserva spesso risvolti incredibili. Anche nel nostro caso si verificò un ulteriore e-

pisodio che vale la pena di raccontare. Un giorno, davanti alla casa australiana dove abitava il com-

paesano, avvenne un incidente automobilistico, con scontro tra due macchine. Il nostro si affrettò a 

soccorrere uno dei conducenti, una giovane leggermente contusa e avendo assistito al fatto, rese te-

stimonianza scritta a favore della ragazza, che a suo avviso aveva ragione. La sera dello stesso gior-

no si presentò a casa sua il padre della ragazza, per ringraziarlo dell’aiuto dato alla figlia, e avendo 

letto il suo nome nelle carte dell’incidente, gli chiede notizie sulla sua provenienza, perché quel 

nome gli diceva qualcosa. Si scoprì così che il padre della ragazza era un istriano delle parti di Pola, 

ed era il comandante di una delle motovedette della Polizia, mandate alla ricerca del fuggitivo, nella 

fatidica notte della rocambolesca fuga, dietro specifica segnalazione dello zio. Il polesano, anch’egli 

poi fuggito verso la libertà, gli raccontò anche che avevano continuato a cercarlo invano per le suc-

cessive tredici notti. 
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Le fughe qui raccontate sono quelle che hanno fatto più clamore ed anche quelle più note, ma infini-

te altre meno note o del tutto sconosciute, ma non per questo meno avventurose e temerarie, sono 

avvenute nei primi quindici durissimi anni del dopoguerra, e tutte, comunque, testimonianti il forte 

carattere dei Neresinotti, il loro attaccamento alla libertà e soprattutto il drastico rifiuto di ripercor-

rere a ritroso il faticoso cammino verso il progresso e la vita libera e civile, compiuto dai loro ante-

nati. 
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Ora siamo quasi persi nella storia 

 

Ci piace concludere questo capitolo con una bella poesia scritta da un nostro conterraneo, sposato 

con una Neresinotta e costretto, come tanti altri, ad emigrare in Canada. La poesia, per quanto priva 

di pregi letterari, è ricca di sincero amore per la natia terra ed è quella che meglio descrive la sorte 

toccata alle nostre genti. 

 

 

 

                                                      IDENTITÀ 
 

 

Ma noi cosa siamo papà?                                   Un tempo eravamo parte della gloria, 

Non sono sicuro per verità,                                Ora siamo quasi persi nella storia. 

credevo d’essere italiano,                                   È la verità che scrivon queste mani, 

invece mi sento più istriano.                               Purtroppo siamo noi gli ultimi Mohicani! 

                                             

Questa domanda semplice e schietta                   È per questo figlio che non rispondo, 

merita una risposta chiara e diretta,                    come te non capisco veramente questo mondo, 

vorrei tanto dirlo con tutto il cuore,                     lascia però che ti racconti la storia dei fiumani, 

che alla mia patria aspiravo con amore…            zaratini, istriani, polesani, chersini e lussignani, 

                                                                         che un tempo eravamo tutti italiani ... 

Ma non posso dire d’esser fiero 

quando mi trattano da straniero…,                     Come vedi la storia è lunga molto, 

E infatti non c’è da ignorare,                              e ti rendi conto di quello che ci han tolto! 

che siamo in tanti così a pensare!                       La grande odissea di noi Giuliani 

                                                                         cominciò subito nei campi profughi italiani. 

Noi le terre le teniamo care: 

l’Istria, Pola e Zara circondate dal mare,             Ma tu figlio mio sei più fortunato, 

Fiume, Cherso, Lussino sul Quarnaro,                perché non ci sono confusioni dove sei nato, 

tra i ricordi belli c’è anche quello amaro.            sei canadese, italiano, australiano e americano, 

                                                                         ma se ti chiedono, digli che tuo papà era fiumano, 

Fuori di noi comunque non c’è quasi nessuno,     istriano, zaratino, polesano, chersino e lussignano. 

che si ricorda che dell’Italia eravamo tutt’uno,  

lasciammo patria e terra con dolore 

e oggi nel mondo ci siamo fatti onore,                                                         Boris del mar (Cimini) 

 

Ma quello che ci ferisce vivamente, 

è che gli italiani di noi non sanno niente, 

e quando sentono dove siamo nati,  

automaticamente ci credono croati. 
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                                                           NOTE 
 

 

1. Recentemente sono state fatte circolare in paese delle voci, affermanti che questa chiesetta fu la prima chiesa del 

paese, e che era dedicata a S. Maria Maddalena. L'attribuzione del nome della Santa a questi ruderi è probabilmen-

te un ingenuo tentativo di creare una qualche continuità tra questa chiesetta e la vera prima chiesa del paese, quella 

appunto di  S. Maria Maddalena. Queste voci sono evidentemente prive di fondamento, sia perché, malgrado ap-

profondite ed accurate ricerche, non è emerso alcun elemento documentale che possa avvalorare questa ipotesi, e 

sia perché a quel tempo non esisteva nessun insediamento abitativo in tutto il territorio circostante, altrimenti se ne 

sarebbero ritrovate le tracce. Tra l'altro tra la costruzione di questi eremi e la vera nascita del paese, sono passati 

circa quattro secoli. 

Un'altra pertinente osservazione scaturisce dallo studio della storia religiosa dei monaci Camaldolesi di questo pe-

riodo medievale, e comunque dei Benedettini, essi erano ligi alla dottrina della Chiesa di Roma, e S. Maria Mad-

dalena non era contemplata tra i Santi prediletti dall'Ordine, quindi è assai poco probabile che questa chiesetta sia 

stata dedicata proprio a questa Santa. 

Potrebbe esserci una tenue traccia del legame di questa antica chiesetta col nome di S. Maria Maddalena. Alcuni 

documenti medievali testimoniano che nel 1386 avenne una clamorosa lite tra il Vescovo di Ossero e la nobile fa-

miglio dei Drasa della stessa città, in merito alla loro volontà di restaurare e ripristinare al culto questa chiesetta, 

anche perché si trovava nelle loro proprietà; il Vescovo si oppose con tutte le sue forze a questa ipotesi, probabil-

mente perché sentiva "puzza" di eresia, in quanto i Drasa erano sospettati di essere fedeli ai Templari, da cui pare 

discendessero, e certamente S. Maria Maddalena era una delle Sante predilette di quest'ordine cavalleresco-

religioso. Non a caso la prima chiesa di Neresine, fatta erigere da Francesco Drasa verso la seconda metà del XV 

secolo, fu dedicata proprio a questa Santa. 

 

2. La denominazione di monte Ossero (affettuosamente Ossuòrciza nel dialetto slavo del paese) è ricavata proba-

bilmente dalle prime cronache venete (XVI secolo) che facevano riferimento alla città di Ossero. Dal 1945, infine, 

gli è stato attribuito il nome del tutto nuovo di Televrin, che non si riscontra mai nelle cronache del passato, né 

dalla tradizione orale tramandata dagli antenati. Si è trattato di una dei primi interventi nell’ambito dell’indirizzo 

ideologico del regime comunista, verso la cancellazione di ogni riferimento di parvenza religiosa o di sospetto re-

taggio non ortodossamente legato al nazionalismo croato. Il nuovo nome Televrin, in effetti, non è il nome del 

monte che sovrasta il paese, ma il nome di un ben delimitato sito (logo o miesto) nella zona del monte nei pressi 

della vetta, analogamente ad altri loghi limitrofi della stessa area come Svièti Micùla, Farbièzof, Pocivàliza, Var-

sàz ed altri. Altro intervento in questa direzione fu l’imposizione di cambiare i nomi a tutte le imbarcazioni esi-

stenti, sia nomi italiani sia croati, con altri, a scelta dei proprietari, preventivamente approvati dalle autorità politi-

che locali. Questo è stato il mezzo di maggior parvenza “democratica”, perché uguale per tutti, per eliminare so-

stanzialmente nomi di barche come “Hvala Bogu”, “Sveti Mikula”, “San Francesco”, “Cristina”, ecc. Anche il 

nome dell’isoletta di Ilovik al posto di San Pietro de’ Nembi, trae origine da queste intenzioni ideologiche. 

 

3. A questo punto si ritiene utile soffermarci sulla vita ed opere di questo importante frate, poi diventato Santo, per-

ché a lui è in qualche modo legata anche la nascita del paese di Neresine. 

Giovanni era nato a Capestrano, cittadina non lontana dall'Aquila, il 24 giugno 1386. Il padre era un nobile tedesco 

venuto dalla Germania, la madre era abruzzese, appunto di Capestrano,  per cui il ragazzo veniva chiamato Gian-

tudesco. A Perugia si laureò brillantemente in giurisprudenza e fu subito chiamato a lavorare nel Supremo Tribu-

nale del Regno di Napoli. Poi divenne giudice e governatore di Perugia. Nel 1416, Andrea Fortebraccio, detto 

Braccio da Montone, capitano di ventura, nativo di Perugia, nel tentativo di crearsi una signoria in Umbria, occupò 

coi suoi mercenari la sua città, facendo prigioniero Giantudesco. 

Questi, durante la prigionia, ebbe una visione: gli apparve S. Francesco, che lo esortò a divenire frate del suo ordi-

ne. Pagando un forte riscatto, Giovanni tornò libero e si recò subito nel convento di Monteripido, vicino a Perugia, 

dove poté indossare il saio dei Frati Minori Osservanti il 4 ottobre del 1416. Si ignora dove compì gli studi di Teo-

logia, tuttavia fu uno studente molto serio, perché, fin dall'inizio della sua predicazione, dimostrò di possedere una 

grande eloquenza ed una vasta conoscenza della Bibbia, degli insegnamenti dei Padri della Chiesa e delle opere di 

S. Tommaso d'Aquino. 

Papa Martino V lo nominò Inquisitore dei Fraticelli, ma Fra Giovanni sostenne dure battaglie anche contro gli e-

brei e gli eretici, particolarmente contro gli Ussiti, cioè i seguaci di Jan Hus. Il Papa mandò Giatudesco, come suo 

legato, in Austria, Baviera, Polonia. Re, Principi, Generali dell'Ordine affidavano al frate tanti incarichi, cosa que-

sta che non gli consentì di avere una residenza stabile. 

Si diceva che la sua eloquenza superasse quella dei più grandi predicatori suoi contemporanei, le sue prediche r i-

chiamavano autentiche folle, che le chiese non erano in grado di contenere, per cui predicava nelle piazze e in am-
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pi spiazzi aperti. I suoi scritti formano ben 19 grossi volumi. Fondò molti monasteri del suo stesso ordine (tra cui 

quello di Rovigno in Istria) e diffuse i Monti di Pietà, per sottrarre i poveri dalle grinfie degli usurai. 

Fu fedele amico e seguace di S. Bernardino da Siena, che difese e fece assolvere dall'accusa di eresia, perché ono-

rava il nome di Cristo col famoso monogramma JHS (Jesus Hominum Salvator). 

Nel 1452, Federico III re di Germania, era a Roma per essere incoronato Imperatore del Sacro Romano Impero. 

Chiese allora al Pontefice Niccolò V di mandare Fra Giovanni nei suoi Stati. Il frate vi andò con alcuni confratelli, 

impiegati come interpreti e scrivani. Vi rimase un anno, ma viaggiando moltissimo ed ovunque accolto come un 

grande apostolo di Dio. Fu in Austria, Carinzia, Ungheria, Transilvania, Polonia, Moravia, Boemia, ecc. Ci sono 

pervenute le prediche tenute a Vienna, Ratisbona, Amberga, Norimberga, Bamberga, Breslavia, Elford, Hall, Lip-

sia e Bratislavia. 

Compì molte guarigioni miracolose, come, pare, nessun altro Santo abbia mai realizzato. Si conservano atti notari-

li attestanti i suoi miracoli. Un codice autentico conservato a Parigi, attesta addirittura 2000 casi di guarigioni, tutte 

certificate da testimoni. 

Quando l'esercito turco dell'Impero Ottomano, dopo la conquista di Costantinopoli (23 maggio 1453), intraprese 

l'invasione gli stati Balcanici con lo scopo finale di conquistare anche il regno d'Ungheria. I Principi d'Europa, ter-

rorizzati da questa minaccia, decisero di preparare una crociata per fermare l'invasione turca. La sua organizzazio-

ne fu affidata a Giovanni da Capestrano e al condottiero ungherese Giovanni Hunyadi, i quali, percorrendo città e 

castelli, poterono reclutare un discreto esercito, composto quasi interamente da popolani fervorosi, ma privi di i-

struzione militare. 

I Turchi nella loro avanzata verso settentrione, con un grande esercito ed una potente flotta, nel 1456 risalirono il 

fiume Danubio e assediarono Belgrado, a quel tempo importante baluardo cristiano. L'esercito cristiano, pur infe-

riore di uomini e mezzi, si diresse verso la città assediata con l'intento di liberarla. La battaglia cruciale si svolse, 

sotto le mura e nel fiume Danubio di fronte alla città, dal 14 al 22 luglio 1456 e si concluse a favore dei Cristiani 

grazie ad un providenziale stratagemma. Si pensò di riempire delle chiatte e dei barconi di stoppie e fascine di le-

gna appiccandone il fuoco e dirigendole, sospinte dalla corrente, verso la flotta turca ormeggiata nel fiume, cosa 

questa che provocò l'incendio delle navi. Contemporaneamente, dalle mura della città, vennero lanciate sugli asse-

dianti altre fascine di legna ardenti impregnate di pece, determinando lo scompaginamento dell'esercito turco che 

si diede alla fuga, inseguito dai cristiani, che ne fecero scempio. La battaglia finì nella giornata del 22 luglio, gior-

no della ricorrenza della festività di S. Maria Maddalena, con l'entrata trionfale di Giovanni da Capestrano nella 

città di Belgrado liberata. Nei giorni successivi, i dintorni della città erano cosparsi dei cadaveri dei soldati uccisi, 

e data la calda stagione estiva, scoppio una grave pestilenza che coinvolse anche i combattenti cristiani superstiti. 

Lo stesso Giovanni da Capestrano ne fu contagiato; i suoi fedelissimi lo trasportarono ammalato nel convento di 

Uljak, da lui stesso fondato, nei pressi della città di Villaco (ora Villach in Austria) dove dopo pochi mesi morì (23 

ottobre 1456), e dove tuttora sono conservate le sue spoglie. Anche il Capitano ungherese Giovanni Hunyadi fu 

contagiato dal terribile morbo e morì in quella drammatica circostanza. 

 

4. Enver Imamovich, nel suo libro “Nerezine na otoku Losinju” del 1979, disserta lungamente sull’arrivo dei croati 

nell’isola ed in particolare a Neresine, durante i 51 anni di appartenenza della regione al regno di Ungheria, ossia 

dal 1358 al 1409, coll’evidente intento di dimostrare l’appartenenza degli abitanti del paese all’etnia croata, antici-

pando così di oltre un secolo la nascita del paese. A parte il fatto che è del tutto irrilevante che la popolazione del 

paese, in buona parte di origine slava, provenga dalla Croazia, o dalla Moravia, oppure dall’area balcanica, o da 

qualsivoglia altra regione dell’Europa orientale, a Neresine e dintorni non sono state trovate tracce di alcun genere 

di tale presenza, mentre sono state trovate abbondanti, e ben più antiche, degli antichi greci e dei romani. Le isole, 

anche durante la formale appartenenza al regno d’Ungheria, rimasero comunque, di fatto, con regolamenti legisla-

tivi, lingua e consuetudini instaurate nel precedente periodo, sotto la Repubblica di Venezia: probabilmente gli 

Ungaro-Croati non avevano né mezzi, né tempo, né interesse di occuparsi anche delle nostre piccole ed aride isole, 

se non per il ritiro dei tributi da parte del conte Saraceno, proveniente dall’Italia, fedele feudatario di Ludovico, cui 

quest’ultimo aveva dato in feudo le isole, quale compenso per i servigi resigli. Infatti, negli archivi di Ossero sono 

stati trovati vari documenti di questo periodo, redatti in lingua latina, riguardanti obblighi, regolamenti e patti tra le 

varie comunità di allora, facenti capo al Conte di Cherso ed Ossero, ma non sono stati trovati documenti in croato 

o altre lingue slave, né riguardanti questo periodo, né altri periodi successivi. 

 

5. Anche i verbi della prima declinazione sono rimasti pressoché immutati, specialmente nella terza persona singola-

re del tempo presente. Qualche esempio: baziluà (si preoccupa), blejuà (grida), buliguà (parola difficilmente tra-

ducibile, corrispondente alla forma dialettale veneto-istriana buliga, ossia si aggira stancamente), calafatuà (cala-

fata), cantuà (canta), c’icuà (altra parola di difficile traduzione che significa “che brama una cosa senza ottener-

la”), cantuà (canta), crepuà (crepa), doperuà (adopera), duruà (dura), fermuà (ferma), fisc’iuà (fischia), frajuà 

(sperpera), lampuà (lampeggia), mankuà (manca), navaieruà (temporaleggia), parec’iuà (prepara), piasuà (piace), 

pusuà (soffia), resentuà (risciacqua), risc’iuà (rischia), sopresuà (stira), strusiuà (si affatica), tacuà (attacca), to-

cuà (tocca), tornuà (ritorna), usuà (usa, utilizza). Altre parole dalmatiche sono: bambùk (cotone, ovatta) barsìna 

(brina), bekuàr (macellaio), buàrba (zio), bus (alberello, cespuglio), camisòt (gonna), comuòstre (le catene del 
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camino), cuògul (ciottolo), drakmuàr (rampino), fundà’ce (i fondi del caffe), gustièrna (cisterna), juàrbul (albero), 

marguàr (ovile per le pecore), marsuàn (roncola), masaruòla (piccola botticella per contenere l’acqua potabile), 

mazmalìc’ (spiritello, gnomo), nevjèra (temporale), pàucina (ragnatela, ragno), racnò (coperta), salbaùn (sabbia), 

smùj (bicchiere), strusiàt (affaticarsi), tratùr (imbuto), travièrsa (traversa), ulìta (trippe).   

 

6. Una monografia sul tema è “il Dalmatico” di Matteo Giulio Bartoli, citato qui in bibliografia. 

 

7. In merito alla data di inizio della costruzione della Chiesa di S. Francesco e dell’annesso Convento dei Frati, per 

rigore storico deve essere precisato che, come risulta dai documenti conservati nell’archivio dello stesso Convento 

di Neresine, esso fu edificato sul terreno in riva al mare adibito a vigneto, lungo 28 passi e largo 20, donato da tale 

Domenico Sutcovich ai Frati Minori, con atto del 27 maggio 1505. Il 23 ottobre dello stesso anno, Giovanni Con-

tarini, Conte di Cherso ed Ossero, governatore delle isole per conto della Repubblica di Venezia, sedendo “sub lo-

gia magna Chersi”, ratificava la donazione e Colane Drasa da Ossero l’accettava quale procuratore dei Minori Os-

servanti. Il giorno seguente Fra Francesco Dragoni (De Dragonibus), vicario provinciale degli Osservanti di Dal-

mazia, chiedeva al sacerdote Don Cipriano Colombis, vicario del vescovo di Ossero, l’approvazione ecclesiastica 

per la costruzione della Chiesa e relativo Convento, che Colane Drasa, nobile osserino, aveva deciso di innalzare a 

Neresine in espiazione dei suoi peccati, a suffragio dei suoi parenti defunti ed a vantaggio degli abitant i della dio-

cesi di Ossero e di tutta l’isola. Da quanto sopra appare evidente che la costruzione non può essere iniziata prima 

dell’ottobre 1505, molto probabilmente nel 1506, perché il 2 gennaio 1507 il Consiglio di Cherso ed Ossero pren-

deva in esame la supplica presentata dai Minori Osservanti di Neresine, che pregavano si condonasse loro un debi-

to di quaranta lire, per impiegarle nella prosecuzione della fabbrica del Convento. Colane Drasa morì nel 1513, 

quando la Chiesa era già ultimata; la sua consacrazione avvenne nel 1515, come testimoniato da una lapide, pre-

sente nella stessa Chiesa. Le precisazioni sopra riportate diventano pertinenti, se si considera che gli attuali Frati 

Minori Osservanti hanno deciso di commemorare i 500 anni della fondazione della Chiesa e Convento nell’agosto 

2003, con congruo anticipo quindi, rispetto alla reale data della ricorrenza storica. 

La ricerca di una motivazione di tale anticipo, ci porta ad affermare che probabilmente sarebbe stato difficile man-

tenere aperta la Chiesa e il Convento alla reale data della scadenza storica, ossia il 2005; infatti, dopo la morte 

dell’ultimo frate residente, avvenuta alcuni anni fa, l’onere di celebrare i riti religiosi, anche se saltuariamente e 

soltanto nelle maggiori festività, veniva svolto da un anziano frate di Veglia, che oltre alla fatica dei doveri religio-

si, doveva sobbarcarsi ogni volta anche un disagevole viaggio di andata e ritorno fino a Neresine. Da poco è stato 

mandato un altro anziano frate a Neresine quale frate residente, probabilmente per servizio temporaneo, vista la 

mancanza di personale e servizi atti alla gestione del grande complesso. Altro problema è l’attuale scarsa parteci-

pazione dei fedeli alle Messe domenicali di precetto, ed il numero è in continuo calo per la progressiva diminuzio-

ne, per naturale estinzione, degli ormai vecchi abitanti. 

Se si tiene conto, inoltre, dell’attuale carenza di vocazioni religiose in Croazia, specialmente per i Frati Francesca-

ni, della precaria affidabilità dell’attuale frate residente, dello scarso numero di fedeli, soprattutto del rione Frati e 

che in paese è già presente un parroco, si teme che la chiusura definitiva della chiesa e del Convento sia inevitabi-

le. Quindi tanto valeva “chiudere in bellezza”, con la struttura ancora in “attività”, al di là del rigore delle date sto-

riche. 

A conferma di quanto sopra, le autorità eclesiastiche hanno già annunciato la chiusura definitiva di chiesa e con-

vento nell’ottobre del 2006. 

 

8. Si veda P. Vittorio Meneghin. – Il convento di S. Francesco in Neresine.– Da “Atti e memorie della Società Istria-

na di archeologia e Storia Patria”. Venezia 1969, qui in bibliografia.   

 

9. Da questi documenti si rileva che alcune rendite consistevano in tre quote da cento lire che si riscuotevano da 

Gaudenzio Ballon, Nicolò Draganich e Giuseppe Chirincich; tra i beni, una casetta ed alcune terre lasciate da 

Margherita Leni, 456 pecore suddivise nelle mandrie di Michal, Potok e Murtovnik. I frati rinunziarono anche ai 

diritti che avevano sul torchio di Giovanni Petris, allogato nel loro “mandracchio” (porticciolo), le cui rendite do-

vevano venire riscosse dai procuratori del convento e passate a quest’ultimo. 

In altre scritture le proprietà sono elencate con maggior precisione. Vengono ricordate alcune: “mezzo gorgo” det-

to Pradicchia, lasciato al convento nel 1682 da Stefano Racich, una casetta in Kalmaz (Halmaz), altra casetta la-

sciata agli altari di S. Francesco e di S. Antonio da Antonia vedova Berichievich, alcune serraglie boschive e pa-

scolative dalle parti di Puntacroce lasciate da Antonio Dragan, altra serraglia verso Bora, detta anch’essa Pradic-

chia, lasciata dagli eredi Lenicich, alcuni orti ed una casetta a Lussingrande, un pezzo di terra a S. Giacomo; vari 

lasciti di animali ed alcuni pascoli acquistati dal convento. 

Da quanto sopra si può dedurre che fino alla prima metà del XVIII secolo, una buona parte delle proprietà terriere 

attorno al paese era ancora in possesso di cittadini di Ossero, Cherso, o comunque di non neresinotti. Dagli stessi 

documenti risulta invece che i “bravari” (capimandria) erano di Neresine: Marinzulich quello di Garmosal, Socco-

lich e Rucconich gli altri. 
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10. Appare del tutto priva di fondamento l’ipotesi, sostenuta da Donato Fabianich nel suo libro ”Storia dei Frati Mino-

ri in Dalmazia – Zara 1864”, e ripresa recentemente da alcuni giornali croati, secondo cui, i Drasa (che lui ha sem-

pre erroneamente chiamati Drosa) avrebbero slavizzato il loro cognome in Dragosetich. Infatti, i discendenti della 

famiglia Drasa, di cui esiste ampia documentazione storica, almeno fino al XIX secolo, hanno mantenuto inaltera-

to il loro cognome. Nella battaglia di Lepanto (1571), il sopracomito (comandante) della nona Galea schierata nel-

la prima linea del corno sinistro della flotta cristiana, quella di Cherso ed Ossero, denominata “S. Nicolò con la 

Corona”, era Colane Drasa di Ossero, molto probabilmente nipote di Simone Drasa esecutore testamentario del 

nostro vecchio Colane (il fondatore della chiesa e convento dei frati di Neresine), appartenente alla stessa famiglia. 

Il sopracomito Colane Drasa nella battaglia si distinse con grande onore, tanto da meritarsi solenni encomi ufficiali 

dalla Repubblica di Venezia. Da altri documenti dell’archivio del convento, risulta che nel 1690, il capitano Fran-

cesco Drasa, lasciava ai frati: ”animali da pascolo n° 50, et li animali vivi da frutto posti nella mandria di Garmo-

sal con tutte le sue raggion, habentie et pertinentie, ombrie et bonazze, spettanti a detti pascoli.” Altri documenti 

del 1818 menzionano ancora le proprietà dei Drasa di Ossero, ma il ramo osserino della famiglia risultava a quel 

tempo già estinto o trasferito altrove. D’altra parte da altri antichi documenti risulta che, contemporaneamente ai 

Drasa, risiedevano ad Ossero anche i Dragosetich. Da dati anagrafici di Neresine risalenti all’inizio del 1800, risul-

ta anche che Domenico Rucconich di Neresine sposò Maria Dragosetich andando ad abitare ad Ossero; poi rimasta 

vedova, la Dragosetich si risposò, nel 1824 (all’età di 31 anni) con Antonio Zorovich ancora di Neresine, andando 

ad abitare a Neresine al N° civico 99. Dalla ricostruzione dell’assetto urbanistico del paese e dall’individuazione di 

numeri civici delle case dell’epoca, Antonio Zorovich apparteneva alla famiglia dei Suievi (Sule), la più ricca fa-

miglia di Neresine, quindi anche la Dragosetich molto probabilmente apparteneva a famiglia molto benestante.   

.  

11. Tra le antiche carte ritrovate, è stato possibile ricostruire qualche pezzo di storia personale degli antenati, tra cui 

vale la pena di ricordare quella di Gilberto Rucconich, pronipote del padre guardiano del convento dei frati Anto-

nio Rucconich (1721-1807?). Educato nel convento dal prozio, ed essendo intellettualmente molto dotato, era di-

ventato l’amministratore generale dei beni del convento. Gilberto Rucconich fu anche per molti anni il gestore 

dell’amministrazione pubblica del paese, egli realizzò nel 1827 il primo censimento delle “anime” (600 abitanti), il 

censimento delle case con dettagliata elencazione degli abitanti e relativi dati anagrafici; nel 1828 realizzò anche il 

censimento agricolo del territorio del paese con specifico conteggio degli alberi di ulivo esistenti (9.398).  

 

 

12. Il Glagolito è una lingua veteroslava, organizzata strutturalmente dal monaco greco San Cirillo (827 – 869), che, 

andato col fratello Metodio, a predicare il vangelo in Moravia, per venire in aiuto ai fedeli Slavi, inventò un alfa-

beto, derivato da quello greco, capace di rendere tutti i suoni della lingua slava.  

Il clero slavo della Moravia ebbe a quel tempo la concessione papale di usare tale lingua nella celebrazione della 

messa e nel rituale religioso invece del latino, in quanto il popolo ed i preti di cristianesimo recente, erano troppo 

incolti per poter usare il latino nelle funzioni religiose. 

I preti glagoliti nel corso del medio evo furono espulsi dalla Moravia, alcuni si installarono in Dalmazia, trovando 

qualche appoggio presso le popolazioni slave di recente immigrazione. Nei secoli successivi, nonostante 

l’esistenza di validi seminari e di preti esperti di latino, che rendevano superflua li e altrove l’antica concessione 

sull’uso del glagolito, parte del clero croato ancora conservava questa lingua in opposizione al latino, intendendo 

la concessione un diritto da mantenere comunque. L’uso del glagolito nei riti religiosi serviva loro per sostenere e 

rinforzare politicamente l’appartenenza all’etnia slava di interi abitati, anche se tale lingua non era compresa e co-

nosciuta dalla popolazione. Nel XIX secolo il glagolito era praticamente scomparso ovunque, tranne che nella dio-

cesi di Veglia. Alcuni preti e monaci slavi, sulla scia delle lotte nazionali tra slavi e italiani, iniziate verso la se-

conda metà del XIX secolo, tentarono, col consenso (o ordine) del vescovo di Veglia, di imporre l’uso del glagoli-

to anche nelle isole di Cherso e Lussino, senza peraltro riuscirvi, per la tenace opposizione della popolazione. 

 

13. La collina di Halmaz, sita a nord del paese, quasi a proteggerlo dalla bora, nei tempi più antichi, almeno fino al 

XVIII secolo era chiamata Kalmaz, come risulta da vecchi documrnti rinvenuti, questo nome potrebbe significare 

quasi certamente “luogo di calma” (in analogia a dolàz, “luogo abbassato", abbassamento del terreno, oppure a 

varsàz, luogo sito sulla vetta, studènaz, luogo fresco, plotàz, ecc.), successivamente il duro suono di Kalmaz si è 

trasformato in quello più dolce di Halmaz. Per qualche autore il nome deriverebbe dall’antica radice illirica helm 

(come il monte Chelm nell’isola di Cherso), che significa luogo alto. Di fatto quest’alta collina, abbastanza estesa 

nel senso perpendicolare al Monte Ossero ed al mare e molto più stretta nel senso opposto, ha una particolare con-

figurazione, per cui il versante nord, ripido e scosceso, fa da efficace sbarramento ai forti venti di bora che flagel-

lano l’isola nel periodo invernale, mentre la parte sud, più estesa e d’inclinazione molto più dolce, rimane riparata 

dal vento. Durante le forti bore invernali, che soffiano, a volte con un’intensità anche superiore ai 100 km l’ora, 

tutta la parte sud della collina e la campagna circostante, fino a Kualbin e buona parte di Castello, rimangono in 

una incredibile calma di vento ed essendo esposte a sud rimangono ben soleggiate, perciò anche durante il più 

freddo periodo invernale le condizioni climatiche di Halmaz rimangono assai più miti e raramente si è riscontrata 

una temperatura inferiore a zero gradi centigradi. Infatti, il clima molto dolce ha favorito, fin dai primi anni della 
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fondazione del paese, la colonizzazione di questa collina. Anche uno dei primi eremi costruiti dai monaci Camal-

dolesi, inclusa una piccola chiesetta, risalenti all’XI secolo, si trova nella zona di calma a ridosso della collina.           

 

14. Le informazioni sulle varie contrade sono ricavate da alcuni documenti, tra cui dei manoscritti originali, costituiti 

dai certificati di morte di tutti i deceduti a Neresine dal 1830 al 1860, scrupolosamente compilati, con tutti i dati 

personali, la contrada e numero di casa dell’abitazione e la causa della morte. I certificati sono stati redatti per uso 

ufficiale di registrazione anagrafica da Giovanni Ghersan, su incarico del parroco di Ossero (che aveva funzioni di 

pubblico ufficiale). Il Ghersan era anche il sacrista (sacrestano) della Canonica di Neresine, ed era stato ufficial-

mente riconosciuto nelle sue funzioni dall’autorità governativa di Lussinpiccolo, e da questa regolarmente retribui-

to. I certificati da lui compilati, erano firmati, oltre che col suo nome e cognome, anche col titolo “professionale” 

di “Visitator de’ morti”. 

 

15. Le condizioni poco salubri delle campagne di Bora e di Puntacroce, erano dovute principalmente alla malaria. 

Questa malattia era causata dall’intensa costruzione di stagni o laghetti per la raccolta dell’acqua piovana per sop-

perire alle necessità di dissetamento delle pecore. Ogni singola proprietà di campagna (logo o miesto), dove erano 

tenute le pecore allo stato brado, aveva il proprio stagno o laghetto, con l’acqua persistente per tutto l’anno, che 

però nei lunghi periodi di siccità estiva diventava stagnante, quindi ideale terreno di coltura delle larve della zanza-

ra anofele, portatrice di questa malattia. 

 

16. Trattasi del veliero denominato Màriza di 120 tonnellate di portata, poi ribattezzato nel 1923 Absirtides, in cui fu 

installato un motore “Satima a testa calda”, di dieci cavalli di potenza. Il bastimento con quel piccolo motore riu-

sciva a fare 3,5 nodi di velocità; il nuovo propulsore che era utilissimo nelle lunghe bonacce estive del golfo di 

Venezia e per le manovre d’attracco nei porti, specialmente in quello di Venezia. Prima dell’evento dei motori le 

manovre di attracco erano fatte con l’ausilio della passera di bordo (di solito un robusto caicio aperto di circa 

quattro metri o poco più, attrezzato per essere spinto da robusti remi), che veniva utilizzata per portare le zime 

(cime) a terra, ma soprattutto per rimorchiare il veliero dentro il porto di attracco. Particolarmente faticoso era 

l’approdo nel porto di Venezia: per portare la nave dall’imboccatura del Lido fino alle bricole della Salute, o alle 

Zattere, consueto posto di attracco delle barche di Neresine, bisognava aspettare, prima la marea favorevole e poi 

rimorchiarla con la passera spinta da due vogatori, per tutto il lungo percorso, fino al posto di ormeggio. La passe-

ra veniva anche utilizzata, nelle lunghe bonacce estive, per rimorchiare la “barca” verso le zone di mare, che mani-

festavano segni di qualche parvenza di brezza. 

 

17. Alcune delle case di campagna di Bora, molto probabilmente hanno origini più antiche, perché vari ruderi sparsi 

qua e là per la campagna, alcuni nomi di loghi, come Stuàri Stuàn, Stagnìna, Selò ed altri simili e documenti del 

XVI e XVII secolo ritrovati, che fanno riferimento alle stanze di Garmosal, Potok, Mical e Murtovnik, certamente 

confermano tali insediamenti. Gli stuagni o stanze di Bora citate, quindi sono, o ricostruzioni di vecchie case o co-

struzioni più recenti, come si può evincere dalla tipologia architettonica e dal loro stato di conservazione. 

 

18. Dai documenti ritrovati nei vari archivi, risulta che l’incremento della popolazione ha avuto il seguente andamen-

to: nel maggio 1827 gli abitanti di Neresine erano 600; 1000 nel 1850; 1047 nel 1880; 1180 nel 1890; 1308 nel 

1900; 1665 nel 1910. Nel 1921 fu fatto un accurato censimento da cui emerge che Neresine aveva 1704 abitanti, 

Ossero 405, San Giacomo 279 e Puntacroce 201. Infine nel 1940 Neresine da solo raggiungeva i 2000 abitanti.  

 

19. Dagli archivi della Scuola Elementare di Neresine sono emersi molti altri dati interessanti: 

Anno scolastico 1900 – 1901. Maestri: Roberto Tonolli e Maria Dibarbora. Alunni dai 6 ai 12 anni frequentanti: 

177, di cui 95 maschi e 85 femmine. Alunni “obbligati” dai 12 ai 14 anni: 39, di cui 21 maschi e 18 femmine. To-

tale complessivo 216. (Gli alunni “obbligati” erano quelli che ripetutamente bocciati, non avevano conseguito, fi-

no l’età di 14 anni, la licenza della quinta classe elementare).  

Anno scolastico 1901 – 1902. Maestri: Tonolli e Dibarbora. Nuovi alunni iscritti alla classe prima: 37, di cui 31 al-

la scuola italiana e 6 alla scuola croata. Alunni dai 6 ai 12 anni frequentanti: 179, di cui 97 maschi e 82 femmine. 

Alunni “obbligati” dai 12 ai 14 anni: 31, di cui 14 maschi e 17 femmine. Totale complessivo: 210. 

Anno scolastico 1902 – 1903. Maestri: Tonolli e Dibarbora. Nuovi alunni iscritti alla classe prima: 38, di cui 31 al-

la scuola italiana e 7 alla scuola croata. Alunni dai 6 ai 12 anni frequentanti: 179, di cui 97 maschi e 82 femmine. 

Alunni “obbligati” dai 12 ai 14 anni: 37, di cui 19 maschi e 18 femmine. Totale complessivo: 216. 

Anno scolastico 1903 – 1904. Maestri: Tonolli e Dibarbora; sottomaestro Arturo Dorigatti. Nuovi alunni iscritti al-

la classe prima: 42, di cui 29 alla scuola italiana e 13 alla scuola croata. Alunni dai 6 ai 12 anni frequentanti: 154, 

di cui 81 maschi e 73 femmine. Alunni “obbligati” dai 12 ai 14 anni: 46, di cui 22 maschi e 24 femmine. Totale 

complessivo: 200. Dopo l’elezione del Patriarca Sarto di Venezia, grande amico di Neresine e di alcuni Neresino t-

ti, al Soglio pontificio col nome di Pio X, il corpo docente della scuola italiana, a nome della scolaresca, mandò un 

telegramma di riverente augurio al nuovo papa per il suo genetliaco, che rispose: “Dirigenza Scuola Italiana – Ne-
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resine – Il Santo Padre, commosso per gli auguri espressigli, ringrazia e benedice con tutta l’effusione del cuore 

codesto corpo docente e tutti gli scolari.” 

Anno scolastico 1904 – 1905. Maestri: Tonolli e Dibarbora; sottomaestro Arturo Dorigatti. Nuovi alunni iscritti al-

la classe prima: 28, di cui 21 alla scuola italiana e 7 alla scuola croata. Ulteriori 3 alunni passarono durante l’anno 

scolastico, dalla scuola croata a quella italiana. Alunni dai 6 ai 12 anni frequentanti: 146, di cui 73 maschi e 73 

femmine. Alunni “obbligati” dai 12 ai 14 anni: 44, di cui 23 maschi e 21 femmine. Totale complessivo: 190. 

La “Lega Nazionale” apre la nuova scuola a S. Giacomo, alleggerendo quella di Neresine di 36 scolari.  

Anno scolastico 1905 – 1906. Maestri: Tonolli e Scoppinich, sottomaestro Pio Malis. Nuovi alunni iscritti alla 

classe prima: 42, di cui 31 alla scuola italiana e 11 alla scuola croata. Ulteriori 22 alunni passarono durante l’anno 

scolastico, dalla scuola croata a quella italiana. Alunni dai 6 ai 12 anni frequentanti: 157, di cui 82 maschi e 75 

femmine. Alunni “obbligati” dai 12 ai 14 anni: 40, di cui 16 maschi e 24 femmine. Totale complessivo: 197. 

Il passaggio di alcuni alunni dalla scuola croata a quella italiana fu dovuto alla disapprovazione di molte famiglie 

del paese, in merito al drastico provvedimento di scomunica da parte del vescovo di Veglia nei confronti degli in-

segnanti della scuola italiana, come già ampiamente spiegato in altra parte. 

Anno scolastico 1906 – 1907. Maestri: Tonolli e G. Rucconich, sottomaestro G. Salata. Nuovi alunni iscritti alla 

classe prima: 35, di cui 29 alla scuola italiana e 6 alla scuola croata. Alunni dai 6 ai 12 anni frequentanti: 166 di 

cui 79 maschi e 87 femmine. Alunni “obbligati” dai 12 ai 14 anni: 42, di cui 17 maschi e 25 femmine. Totale 

complessivo: 208. 

Anno scolastico 1907 – 1908. Maestri: Tonolli e T. Malis, sottomaestro G. Salata. Nuovi alunni iscritti alla classe 

prima: 29, di cui 18 alla scuola italiana e 11 alla scuola croata. Alunni dai 6 ai 12 anni frequentanti: 153 di cui 76 

maschi e 77 femmine. Alunni “obbligati” dai 12 ai 14 anni: 41, di cui 21 maschi e 20 femmine. Totale complessi-

vo: 194. 

Anno scolastico 1908 – 1909. Maestri: Tonolli e T. Malis, sottomaestra Editta Marotti. Nuovi alunni iscritti alla 

classe prima: 31, di cui 24 alla scuola italiana e 7 alla scuola croata. Alunni dai 6 ai 12 anni frequentanti: 142 di 

cui 69 maschi e 73 femmine. Alunni “obbligati” dai 12 ai 14 anni: 44, di cui 23 maschi e 21 femmine. Totale 

complessivo: 186. 

Anno scolastico 1909 – 1910. Maestri: Tonolli e P. Lorenzoni, sottomaestro G. Rucconich. Nuovi alunni iscritti al-

la classe prima: 40, di cui 31 alla scuola italiana e 9 alla scuola croata. Alunni dai 6 ai 12 anni frequentanti: 146 di 

cui 67 maschi e 79 femmine. Alunni “obbligati” dai 12 ai 14 anni: 46, di cui 23 maschi e 23 femmine. Totale 

complessivo: 192. 

Anno scolastico 1910 – 1911. Maestri: Tonolli e P. Lorenzoni, sottomaestro G. Rucconich. Nuovi alunni iscritti al-

la classe prima: 40, di cui 31 alla scuola italiana e 9 alla scuola croata. Altri 2 alunni passarono durante l’anno sco-

lastico, dalla scuola croata a quella italiana. Alunni dai 6 ai 12 anni frequentanti: 151 di cui 69 maschi e 82 fem-

mine. Alunni “obbligati” dai 12 ai 14 anni: 51, di cui 25 maschi e 26 femmine. Totale complessivo: 203 

Anno scolastico 1911 – 1912. Maestri: Tonolli e P. Lorenzoni, sottomaestro G. Salata. Nuovi alunni iscritti alla 

classe prima: 34, di cui 25 alla scuola italiana e 9 alla scuola croata. Alunni dai 6 ai 12 anni frequentanti: 151 di 

cui 65 maschi e 86 femmine. Alunni “obbligati” dai 12 ai 14 anni: 40, di cui 19 maschi e 21 femmine. Totale 

complessivo: 191. 

La Direzione scolastica di quest’anno era composta da: Gaudenzio E. Marinzulich (Zanettic’evi), Preside del Con-

siglio Scolastico Locale. Eliodoro (Elio) Bracco, Referente Scolastico. Roberto Tonolli da Aldeno (Trento), mae-

stro superiore definitivo di seconda categoria. Pia Lorenzoni da Rallo (Trento), maestra definitiva di terza catego-

ria. Gaudenzio Salata da Ossero, sottomaestro provvisorio abilitato. 

A proposito della scuola di Neresine, vale la pena sottolineare che, tra le varie “inesattezze” commesse da Enver 

Imamovich, nel suo libro “Nerezine na otoku Losinju”, c’è anche una che riguarda la scuola, ossia una vecchia e 

bella fotografia di gruppo, raffigurante tutti gli scolari della scuola popolare mista di Neresine, incluso 

l’insegnante che non voleva o non sapeva insegnare la lingua croata, fatta passare come foto di gruppo della sola 

scuola croata, che addirittura ancora non esisteva in quanto tale. Si dilunga anche, in più pagine, a nominare con 

nome e cognome ciascun ragazzo della foto, ignorando che circa il 90% di quelli menzionati era iscritto alla sezio-

ne italiana, come dai documenti dell’archivio della scuola ampiamente riscontrato. 

Altra “inesattezza” dell’ignaro Imamovich, è la parte, invero molto estesa, in cui si compiace di trascrivere una 

sfilza di filastrocche e poesiole insegnate ai bambini della scuola elementare croata, fatte passare per i canti del 

folclore paesano. 

 

20. Nell’ambito del fermento culturale di Neresine del XX secolo, si ritiene doveroso ricordare Luigi Sigovich, da tutti 

conosciuto come Gigi. Il Gigi era una persona dotata di grande intelligenza; purtroppo all’età di tre anni fu colpito 

da una grave forma di rachitismo (come altri tre suoi fratelli), quindi crebbe in modo deforme, rattrappito su se 

stesso, superava di poco il metro d’altezza, pur avendo grandi mani da longilineo. Fin da bambino ha vissuto come 

gli altri suoi coetanei in perfetta normalità, incurante della propria deformità. La sua grande personalità, la sua ine-

sauribile sete di conoscenza, la sua innata saggezza ed il suo spiccato senso dell’umorismo, anche autoironico, lo 

fecero diventare una specie di “leader” spirituale tra i suoi compagni. Ultimo di numerosi fratelli, per le restritezze 

economiche della famiglia, non poté frequentare altre scuole, oltre alle elementari del paese, dove comunque si di-
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stinse per profitto ed intelligenza; malgrado ciò, assetato di conoscenza, da autodidatta acquistò un consistente ba-

gaglio culturale, di gran lungo superiore a quello che la sola scuola elementare gli aveva potuto dare. Dotato anche 

di grande modestia, non ostentava mai la sua superiorità intellettuale con gli altri, anzi, molto probabilmente non 

ne era nemmeno del tutto consapevole, tuttavia tutti ambivano alla sua amicizia ed era ricercato in ogni circostanza 

di socializzazione. Al gioco delle carte era il partner più richiesto, al gioco della morra era imbattibile, nelle “gan-

gade” era sempre protagonista. Di professione faceva il ciabattino, la sua calzoleria nello stuagne Sigovic’evo in 

Piazza, era diventata il club culturale del paese, e mentre lui continuava a lavorare al suo deschetto, intorno a lui 

c’erano sempre tre o quattro amici venuti per discutere su ogni argomento ed a scherzare. I suoi amici, quando a-

vevano dei problemi sentimentali, ricorrevano a lui per consigli, consulenze o soltanto per conforto. 

Una delle usanze del paese era quella di ingaggiare per una o più giornate un calzolaio, per fargli riparare tutte le 

scarpe rotte della famiglia, accumulatesi durante un intero anno di lavoro ed anche per fargli confezionare le scar-

pe nuove necessarie per il fabbisogno famigliare. Il contratto prevedeva che il calzolaio svolgesse il suo lavoro 

nella casa del cliente, in cui si recava la mattina, armato del proprio deschetto e del rusak (zaino) contenente tutti 

gli ordegni (attrezzi) del mestiere; il cliente, da parte sua, oltre al prezzo pattuito, doveva fornire anche il pranzo al 

lavorante. Il Gigi naturalmente era il calzolaio più richiesto. Mi ricordo da bambino, quando il Gigi veniva a lavo-

rare a casa nostra, io per quelle giornate dimenticavo tutti i giochi e stavo tutto il giorno accanto a lui ad ascoltare 

affascinato i sui discorsi e probabilmente anche ad importunarlo coi miei. 

Discutere col Gigi di argomenti importanti, con contenuto anche filosofico o politico, era un’esperienza indiment i-

cabile, perché la sua infervorata razionalità dialettica, il sapiente modulare della profonda voce, affascinava e con-

vinceva tutti. Anche alcuni turisti, intellettualmente dotati, giunti in vacanza in paese negli anni del dopoguerra, 

avendolo conosciuto, rimasero affascinati dalla sua personalità e gli divennero grandi amici. 

Questo ricordo del Gigi, oltre ad essere doveroso, è certamente condiviso da tutti i compaesani, ovunque si trovino 

nel mondo. 

 

21. I marinai di Neresine che persero la vita con le loro navi per azioni belliche furono: Giuseppe Carlini (Carlich) a 

Civitavecchia durante un bombardamento ed il conseguente affondamento del San Francesco, di cui era anche ca-

ratista (1943); Fruttuoso (Frutto) Camalich, comandante e caratista, durante l’affondamento in Grecia della sua 

nave Nuovo Impero (1943); Andrea Ollovich, durante l’affondamento di una nave da guerra in cui era imbarcato, 

lasciando sola la giovane moglie, da poco sposata, in attesa della prima figlia; Marino Camalich, comandante e 

proprietario del San Vincenzo, sequestrato ed ucciso in Dalmazia dai partigiani comunisti di Tito (1944). 

Altri giovani Neresinotti morti in guerra o per causa di guerra furono: Antonio (Toni) Rocchi Capitano di lungo 

corso, ufficiale sulla nave Cortelazzo, Marino Rocchi marinaio, Marino Matteoni marinaio, Luciano Talatin mari-

naio, Lino Bracco marinaio, Antonio Bonich marinaio, Willy Sattalich ufficiale esercito (Russia), Mario Zorovich 

(Rossich) (Germania) studente alla nautica di Lussino prossimo al diploma, Giuseppe Bracco (Jose Mercof) moto-

rista, Antonio (Toni) Zuclich marinaio, Giovanni Marinzulich (Joke Ambrosich) marinaio, Ugo Bracco, Maurizio 

(Izio) Marinzulich, Andrea Descovich, Andrea Maurovich di Halmaz, Costante Maurovich di Pesc’ine (morto du-

rante la prigionia in India), Giuseppe Zorovich (Brecich), Donato Matcovich, Pietro Soccolich (Castelanich) e 

Giuseppe Zorovich nell’affondamento in Albania della nave “Maria Assunta”. Oltre ai caduti, molti furono i feriti 

per cause belliche, fra questi vanno ricordati: 

  - Roberto Zanetti, capitano dell’Esercito Italiano, distintosi con grande onore nella targica campagna di Russia,    

    da cui è tornato mutilato di entrambe le gambe e decorato con la medaglia d’argento al valore militare. 

  - Rino Camali (Rinetto), ufficiale della Marina Militare Italiana, distintosi per il grande coraggio, abnegazione e    

  perizia marinaresca dimostrata durante l’affondamento della nave di cui era comandante. Nel tragico evento rima  

     se gravemente ferito con conseguente perdita di un braccio e di una gamba, anche lui fu decorato con la medaglia  

    d’argento al valor militare. 

 

22. In merito alle bordeggiate del Tino Straulino a Neresine, può essere aggiunta un'altra piccola curiosità. Subito do-

po l'occupazione delle nostre isole da parte dei partigiani di Tito, il Tino, come tanti altri, scappò con la sua bar-

chetta "Lampuga" in Italia; anche la sua famiglia era fuggita esule in Italia, ed a quel tempo si erano tutti, in qual-

che modo sistemati a Venezia, in una casa al Lido. Anch'io ero fuggito con mio padre a Venezia, dove avevamo 

trovato un piatto di minestra presso il Foscarini, campo raccolta profughi, e dormivamo in una sc'iavina sul paiol 

dell'Uscocco, la barca da diporto del compaesano Elio Bracco, ormeggiata alle Zattere, ma ormai completamente 

saccheggiata, restava solo un malandato scafo nudo. Era il 1946. Ogni tanto si poteva vedere la "Lampuga" bor-

deggiare nel bacino di S. Marco. Io andavo qualche volta a trovarli, soprattutto perché c'era anche la maestra Ma-

ria, mia mastra delle elementari e la Lidia (sorelle del Tino), con cui si era allacciato un rapporto di buona amicizia 

durante il loro soggiorno da sfollati a Neresine. In una di quelle occasioni, ricordando col Tino le bordeggiate a 

Neresine, mi disse che cercava di farsi notare in paese (che a quel tempo era pieno di spie titine), come un innocuo 

appassionato di vela, e che l' unico suo interesse era quello della vela; per questo cercava di imbarcare nella sua 

barca qualche ragazzino del paese, in modo che potesse testimoniare in giro questo suo apolitico atteggiamento, 

soprattutto perché sapeva che era stato inserito nella lista dei "nemici del popolo". 
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23. Nell’ambito della storia di Neresine, merita di essere raccontata anche quella della famiglia di Giovanni Ragusin, 

che,  anche a seguito di recenti approfondite ricerche, e con il determinante contributo della figlia Elsie, è stata ben 

acclarata. 

Giovanni Ragusin di Neresine emigrò come tanti altri compaesani negli Stati Uniti nei primi anni del XX secolo, 

portando con se anche la giovane moglie. Dopo le prime residenze nelle città di New Orleans e poi a Chicago, do-

ve nacquero i primi tre figli, John, Edward e Albert, alla fine si stabilì a New York dove trovò un buon lavoro. In 

quella città nacque nel 1921 l’ultima figlia Elsie. La famiglia crebbe serena, e quando i figli maschi si resero auto-

nomi ed incominciarono a lavorare, Giovanni Ragusin e sua moglie, che intanto avevano messo da parte un bel 

gruzzolo e che non avevano mai smesso di sognare con nostalgico rimpianto il paese natio, pensarono di ritornare 

nella loro terra di origine. Nel 1938 intrapresero il viaggio di ritorno, portando con se la giovane figlia Elsie, la-

sciando in America gli altri figli maggiori, che preferirono restare nel paese dove erano nati e dove avevano tutti 

un buon lavoro. 

Giunto nella natia Neresine, Giovanni Ragusin, che volle mantenere anche la cittadinanza americana, acquistò a 

Lussinpiccolo una bella casa sul mare, con annesso moletto di attracco per il suo caicio, pensando di trascorrere 

serenamente in quel posto gli ultimi anni della sua vita. La casa era ubicata poco distante della cavanella di Privla-

ca. Giovanni e la sua famiglia trascorsero gli anni prima della seconda guerra mondiale nella nuova casa, facendo 

frequenti capatine a Neresine dove vivevano la vecchia madre le sorelle e altri parenti. Nel frattempo la Elsie, che 

era una bellissima ragazza, si innamorò, ricambiata, del neresinotto Toni Rocchi, giovane capitano di lungo corso: 

i due si fidanzarono ed i viaggi della famiglia a Neresine si fecero più frequenti. 

Scoppiò la guerra, il Toni fu richiamato sotto le armi e divenne ufficiale della marina italiana. 

Dopo l’armistizio dell’8 settembre del 1943, i Tedeschi occuparono l’Italia, inclusa la Venezia Giulia e le nostre 

isole del Quarnero. A Neresine il controllo territoriale fu affidato ai miliziani fascisti della X-Mas, mentre a Osse-

ro, Lussino e negli altri centri delle isole, strategicamente più importanti, fu mantenuto dai Tedeschi. Nel 1944 ini-

ziarono anche i bombardamenti di Lussinpiccolo da parte di aerei anglo-americani. I Ragusin, che avevano la casa 

vicino a uno squero, decisero di rifugiarsi a Neresine come sfollati, come fecero anche altre famiglie lussignane. 

Le autorità tedesche che avevano anche il “compito” di scovare gli ebrei nei territori occupati per deportarli in 

Germania, mandarono direttive alle autorità politiche e militari dei vari paesi, in ordine alla denuncia e arresto di 

cittadini ebrei residenti. Per facilitare il lavoro di “scoperta” degli ebrei alle autorità politiche locali, i vertici poli-

tici regionali mandarono una circolare segnalando che i cognomi di città o derivanti da città erano il chiaro segno 

di appartenenza alla razza ebraica. I politici locali di Neresine, per dimostrare “sacro zelo“ di fronte ai politici re-

gionali, (e probabilmente anche per invidia verso il benessere economico raggiunto dai Ragusin), non trovarono di 

meglio che denunciare i Ragusin quali ebrei, stante, secondo loro, il cognome di derivazione dalla città di Ragusa. 

A seguito di questa denuncia, Giovanni Ragusin e la figlia Elsie furono prelevati dalla polizia politica e mandati a 

Fiume. La moglie Domenica Soccolich, che aveva uno dei più diffusi cognomi di Neresine, fu dichiarata di razza 

ariana e quindi non fu arrestata. I parenti, amici e compaesani insorsero chiedendo ai politici locali spiegazioni 

sull’arresto dei due, i quali risposero che Giovanni Ragusin era stato scoperto a fare segnalazioni notturne “con la 

sigaretta!!!” agli aerei anglo-americani che passavano altissimi sopra i cieli del paese, quindi era da considerarsi 

una spia del nemico. (Per ironia della sorte la bella casa dei Ragusin a Lussinpiccolo, vicina allo squero, fu colpita 

e gravemente lesionata durante un bombardamento sulla città). La spiegazione dei politici era evidentemente del 

tutto falsa, come l’accusa razzista di ebraismo, in quanto i Ragusin non erano affatto ebrei, e poi la ragazza Elsie 

non poteva essere anche lei una spia americana, tra l’altro non “fumava”! 

Il cognome Ragusin era abbastanza diffuso nella nostra isola, specialmente a Lussingrande, ma anche a Lussinpic-

colo ed è uno dei più antichi dell’isola. Questo cognome appare nei vecchi document i degli archivi della Repub-

blica di Venezia per la prima volta nel XVI secolo, in cui sono espressamente citati due pescatori di origine vene-

ta: Botterini e Ragusin di Lussingrande, per aver per primi organizzato la pesca alle sardelle col sistema chiamato 

“tratta coi fuochi”, e ciò rientrava negli interessi della “Serenissima”. Altra importante menzione storica dei Ragu-

sin si trova nel Palazzo Ducale di Venezia. In un elenco dei “I MILLE” più valorosi combattenti nella Battaglia di 

Lepanto del 1571, cioè i mille ritenuti dalla “Serenissima” i più degni di essere ricordati nella storia della Repub-

blica con onore: è citato Francesco Ragusin, importante membro dell’equipaggio della galea veneziana denomina-

ta “San Nicolò con la Corona”, appartenente alle città di Ossero e Cherso, comandata dal sopracomito Colane Dra-

sa di Ossero. (Nella battaglia di Lepanto la galea “San Nicolò con la Corona” era schierata al nono posto della 

prima linea del corno sinistro della flotta cristiana. Era ritenuta una delle più veloci della flotta veneziana, per la 

grande efficienza e resistenza dei suoi vogatori. Fu quella che particolarmente si distinse per aver per prima rimor-

chiato in primissima linea di fronte alla flotta turca, con la “massima sollecitudine”, una delle famose “galeazze”, 

che furono determinanti per l’esito della battaglia, favorevole alla flotta cristiana).  

Comunque Giovanni Ragusin e la figlia Elsie furono concentrati in un campo di raccolta a Fiume, dove affluirono 

altri ebrei “raccolti” nella città di Fiume e nella regione circostante. I due, assieme agli altri furono poi mandati 

nelle carceri Coroneo di Trieste, dove furono definitivamente separati: Giovanni fu mandato nel campo di stermi-

nio di Buchenwald e la Elsie in quello di Auschwitz. Di Giovanni Ragusin non si è più saputo nulla, sarà certa-

mente finito, assieme a tanti altri nei forni crematori. La Elsie si è salvata, probabilmente perché era giovane, sana 

e forte, e perché negli ultimi mesi della guerra fu trasferita nel campo femminile di lavori forzati di Ravensbruck, 



 64 

ed infine, negli ultimi giorni di guerra, prima della distruzione del campo ad opera dei tedeschi, consegnata a dei 

soldati Svedesi operanti sotto l’egida della Croce Rossa.  

Portata in Svezia, per la povera Elsie è incominciata la rinascita ed il ritorno alla vita, perché è stata accolta con 

grande onore e amore dalle autorità svedesi, e quasi adottata, da una importante e ricca famiglia svedese. Alla fine 

della tragica odissea, ha potuto finalmente rientrare in America ricongiungendosi coi fratelli. Anche la madre ri-

masta a Neresine, riuscì a guerra finita a raggiungere gli Stati Uniti e riabbracciare i figli.  

Il fidanzato della Elsie, il Toni Rocchi è purtroppo morto anche lui in guerra, e a suo dire lei non lo ha mai dimen-

ticato. 

 

24. Viene qui di seguito fornito l’elenco, anche se incompleto, dei Neresinotti deportati: 

   - Giovanni Zvelich, Capitano di Lungo Corso e rinomato comandante di navi mercantili. 

  - Francesco Soccolich (Frane Bobaric’), Padrone Marittimo e comandante di navi mercantili. 

  - Antonio Zorovich (Toni Belcic’), Padrone Marittimo e comandante di navi mercantili.  

  - Vittorio Zucchi (Ciarni Zuclich), Padrone Marittimo e comandante di navi mercantili. 

- Marino Succich (Pancrazio), Padrone Marittimo e comandante di navi mercantili. 

  - Biagio Zorovich, motorista. 

  - Antonio Marinzulich (Toni Ambrosic’), marinaio. 

  - Domenico Mascarin (Menigheto), marinaio. 

  - Teo Zuclich, marinaio. 

  - Bruno Soccolich, marinaio. 

  - Oscar Piccini, elettricista. 

  - Antonio Muscardin, agricoltore. 

  - Donato Boni, dicianovenne. 

  - Enrico Bracco (Rico), ventenne. 

  - Gaudenzio Rocchi, ventunenne. 

  - Gaudenzio Soccolich (Jacominin), ventenne. 

  - Gaudenzio Soccolich (Dic’i Filicic’), diciottenne. 

  - Mario Rocchi, ventenne. 

  - Giuseppe Rocchi (Bepi), diciannovenne. 

  - Giorgio Sigovini (de caffè), diciottenne. 

  - Giovanni Soccolich (Nino Bubgnic’), diciottenne. 

  - Lino Bracco, diciottenne. 

  - Giusto Bracco, diciottenne. 

  - Bruno Bracco, diciottenne. 

  - Giovanni Bracco (Nino della Virginia), diciottenne. 

  - Vito Marinzulich, diciottenne. 

- Mario Zoroni (Zorovich-Rossic’), diciottenne, studente, disperso in mare nel naufragio della nave tedesca su   

  cui era imbarcato. 

  - Flavio Zorovich, diciottenne. 

  - Mario Glavan, diciottenne. 

  - Gino Soccolich (Franculin), ventenne. 

  - Pastore ……. (genero del Jivuancic’), ventunenne. 

  - Giuseppe Marinzulich (Bepi Stolver), diciannovenne. 

  - Matteo Zanelli (di S. Giacomo), marinaio. 

  - Massalin ……. (di S. Giacomo), marinaio. 

 

25. Le navi di Neresine scampate alla guerra furono soltanto sette, di cui cinque confiscate e nazionalizzate dal Go-

verno jugoslavo, ossia: Madonna del Rosario, Ricordo, Carmen, Daniele Manin, Eugenio; l’Anita ha fatto in tem-

po ad essere venduta a Trieste, mentre la Rita, rimasta in Italia, ha continuato a navigare nel Mediterraneo fino al 

1953, anno in cui naufragò sulle coste rocciose della Corsica, durante una tempesta, causando la morte del suo 

comandante, Giovanni Nesi di San Giacomo e del motorista Giovanni Soccolich (Franculin) di Neresine. 

 

26. A proposito dei beni della chiesa, trattasi delle proprietà del Convento dei Frati, consistenti nel torchio (il frantoio 

per macinare le olive e produrre l’olio) sito nel porticciolo, del cosiddetto “bosco dei frati” e della vigna e pineta 

prospicienti la chiesa. Questi terreni sono stati assegnati all’azienda statale “Losinska Plovidba”, che ne ha usu-

fruito per costruire un campeggio. Quando dopo la guerra di secessione jugoslava del 1992 e la costituzione dello 

Stato indipendente di Croazia, i beni statali sono stati privatizzati, stranamente i terreni del convento e relativo 

campeggio sono diventati di proprietà della società privata “Losinska Plovidba”, di cui sono diventati a loro volta 

proprietari alcuni dirigenti della vecchia ex azienda statale. Invano i frati hanno chiesto e continuano a chiedere la 

restituzione dei terreni confiscati; secondo il nuovo stato di diritto, pare che i nuovi proprietari dei beni, abbiano 

legittimità legale di tenerseli. Attraverso lo stesso meccanismo “legale” anche il Municipio del paese, l’edificio 
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della vecchia scuola elementare e lo squero, sono diventati proprietà privata. In merito al torchio (Tuorich) dei fra-

ti, dopo la confisca, tutti i macchinari sono stati smantellati e sparsi nei dintorni, e ciò per utilizzare l’edificio come 

magazzino o meglio ricettacolo d’ogni sorta di rottame e vecchie cianfrusaglie, di fatto è stato utilizzato da privati 

cittadini, come loro magazzino, senza per questo spendere un solo pensiero per la manutenzione e conservazione 

dell’edificio. Dopo tanti anni d‘incuria, il tetto ed il piano intermedio sono crollati, gli infissi delle porte e finestre 

sono stati divelti; quello che è stato il simbolo di una cultura e di una nobile tradizione del paese e che per più tre-

cento anni ha egregiamente resistito alle intemperie, alle raffiche rabbiose della bora ed alla vetustà, nulla ha potu-

to contro l’incuria e l’abbandono. A proposito di cultura, è doveroso dire che, il neresinotto Aldo Sigovini, sensi-

bilmente toccato dal forte degrado del tuorich dei frati, ha promosso il suo restauro, utilizzando dei finanziamenti, 

previsti da una legge della Regione Veneto, di cui era anche funzionario, la n° 15/94, che prevede la tutela e valo-

rizzazione della cultura veneta in Istria e Dalmazia. Il finanziamento, fornito al Comune di Lussinpiccolo, attuale 

proprietario dell’edificio, è stato parzialmente utilizzato per la ricostruzione del tetto con copertura di coppi nuovi, 

la restante parte dovrebbe essere utilizzata, si spera presto, unitamente ad un contributo da parte dello stesso Co-

mune, per il completamento del restauro. Risulta infine che recentemente (2006) il Comune abbia ottenuto dalla 

Regione Veneto un ulteriore finanziamento con la stessa legge regionale, e che abbia manifestato l’intenzione di 

realizzare nel torchio restaurato, quando possibile, un piccolo museo etnografico, incentrato sulla cultura tradizio-

nale popolare del paese, con l’aiuto, se ci sarà, degli abitanti attuali di Neresine.  

 

27. Per dovere storico e per onorare i nostri compaesani che hanno subito la galera, e più degli altri hanno patito vio-

lenze e torture, ci sembra giusto ricordarli: – Domenico Camali armatore e Gilberto Buccaran segretario comunale, 

arrestati il giorno dopo l’occupazione, per delazione di persone note e dopo poco uccisi, probabilmente nelle foibe 

istriane. Giovanni Menesini, sindaco del paese, arrestato assieme ai due precedenti, ma fatto riportare a Neresine 

dal presidente dell’Odbor (nuovo sindaco) Ivan Zorovich (Scrivanelo) per effettuare la consegna della contabilità 

comunale e di altre documentazioni amministrative, è stato pretestuosamente da lui trattenuto per alcuni giorni in 

paese, facendo in modo che perdesse il posto nella barca in partenza per le foibe; ha avuto quindi salva la vita, 

grazie ai ritardi artatamente procurati. Giovanni Garbassi (Garbaz) arrestato e detenuto per un certo tempo per mo-

tivi sconosciuti. Silvestro (Silvio) Bracco, arrestato e torturato per dieci giorni, nell’intento di fargli confessare i-

nesistenti loschi traffici “politici”, che secondo le autorità paesane dell’odbor, egli conduceva durante i suoi viaggi 

a Trieste con la piccola barca Rigel, di sette metri di lunghezza. Giuseppe (Bepi) Rucconich e Giovanni (Nino) Ci-

cin detenuti per alcuni mesi in prigione senza processo, dietro delazione di un compaesano, confidente della poli-

zia politica, per reati non noti. Anna Bracco ventunenne, arrestata e torturata per oltre dieci giorni dalla polizia po-

litica, per aver accompagnato a Trieste alcuni ragazzi del paese, affidatili dai genitori, affinché potessero espatriare 

in Italia. Domenica Camali (vedova di Pasquale dei Pasqualignevi), imprigionata e picchiata per ragioni non note. 

Bortolo Rucconich, portato a Volosca ed incarcerato per 40 giorni senza motivo noto. Renato Bracco, imprigiona-

to. Marino Sigovich, incarcerato alcuni mesi per ragioni non note. Rino Bonich incarcerato per ragioni non note. 

Beniamino Soccolich (Begnamo Castelanic’), incarcerato perché padre di Piero e Giuseppe (Bepic’iu), fuggiti con 

la barca Menka di cui si parla in questa storia. Dolores (Dora) Castellani-Boni, incarcerata perché suocera di uno 

di quelli fuggiti, assieme a moglie e figlio piccolo, con la Menka. Nives Rocchi-Piccini incarcerata perché moglie 

di uno dei fuggiti con la Menka. Degli altri compaesani incarcerati si parla nella sottostante nota 30. 

 

28. In merito alla barca Zora, poi ribattezzata Seca, per verità storica sembra giusto fornire altre precisazioni. Trattasi 

della barca in costruzione presente nello scalo piccolo dello squero, ma già ultimata, confiscata, assieme allo sque-

ro stesso, ai proprietari Camali (Costantignevi), dichiarati “nemici del popolo”. Poco dopo, alcuni dei fratelli Zo-

rovich (Ferdinandovi), sono diventati i nuovi proprietari della barca, dietro formale (anche se non sostanziale) ac-

quisto dallo Stato Jugoslavo. 

 

29. La storia di questo viaggio è stata raccontata in un bel libro, intitolato “La mia Odissea col mare”, scritto dalla 

moglie del minore dei tre fratelli Zorovich fuggitivi, Nori Boni Zorovich e recentemente pubblicato dalla Edizioni 

Segno – Tavagnacco (UD). 

Le difficoltà per i fuggiaschi tuttavia non finirono in America, anzi ne sorsero di nuove, proprio per i loro prece-

denti politici, infatti, riuscirono a rimanere in USA soltanto i fratelli Zorovich, grazie al pagamento di cauzione, ri-

corsi legali e garanzia di lavoro e mantenimento da parte del fratello americano, proprietario di cave di pietra. Il 

capitano dalmata, che aveva lasciato nel campo profughi italiano la moglie ed i figli, fu invece respinto a Cuba, 

dove purtroppo fece una tragica fine, suicidandosi. Anche quelli rimasti in America ebbero vita dura per oltre dieci 

anni, essendo loro negata la cittadinanza e gli altri diritti civili, e per la continua ed assillante sorveglianza della 

polizia federale.  

Il fratello minore, quello che aveva partecipato con moglie e figlio piccolo alla fuga a bordo della barca Menka, 

già raccontata, dopo molti anni di duro e mal retribuito lavoro in Florida, nell’azienda del fratello maggiore, e do-

po molti ricorsi legali e lunghe tribolazioni, ottenuta finalmente la cittadinanza americana, si svincolò dal fratello, 

trasferendosi a New York, aiutato anche dai parenti della moglie, dove trovò lavoro come capitano dei rimorchia-

tori di una grande compagnia portuale, (nel frattempo era nata un’altra figlia). Nella nuova città comperò una 
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grande casa (di sei appartamenti) e raggiunse finalmente anche il benessere economico. Il figlio, nato a Neresine, 

completò un importante corso di studi, diventando, come da tradizione paesana, Capitano di Lungo corso, ed infi-

ne pilota del porto di New York, fondando anche una compagnia di ormeggiatori. Il 3 agosto 2004 al Capitano 

Simon Zorovich, appartenente alla “American Harbor and Docking Pilots Association”, venne conferito da parte 

del Dipartimento della Sicurezza Nazionale il: “Certificate of Merit Public Award” per le sue azioni verso la sicu-

rezza marittima e la protezione e difesa nazionale, in relazione all’attentato terroristico delle “Torri Gemelle” e per 

il “superlative support to Unites States Coast Guards in the Port of New York – New Jersey”. 

  

30. La condanna alla dura galera di questi Neresinotti, arrestati il 28 marzo 1949, fa parte a pieno titolo della storia del 

paese, non solo perché nei cinquecento anni di esistenza di Neresine non si erano mai verificati avvenimenti di 

questo genere, ma soprattutto perché conseguenti a una totale assenza di motivazioni giuridicamente sostenibili; 

infatti, come si legge nella motivazione scritta della condanna emessa dal tribunale di Lussinpiccolo, ed attualmen-

te in possesso dei superstiti, essi sono stati riconosciuti colpevoli di aver pronunciato frasi “politicamente”ostili e 

di tramare la fuga in Italia, e le prove di questi reati erano le delazioni di alcuni compaesani compiacenti al regime 

e le  testimonianze di altri, estorte col terrore (tutti noti). Non solo, ma per rigore storico bisogna anche dire, che i 

capi politici del paese manifestarono esplicitamente il loro compiacimento verso le condanne, a tal punto, che uno 

di loro si premurò di andare ad Ossero, il giorno in cui i prigionieri venivano trasportati nelle carceri “rieducative” 

di terra ferma, per impedire ai parenti, accorsi per un ultimo saluto ai loro cari, di avvicinarsi alla nave, durante la 

regolamentare sosta in quello scalo. Il dovere storico ci impone anche di ricordare i nomi di questi sventurati e la 

pena a cui furono condannati: Roberto (Bertino) Berri a cinque anni, Quirino Marinzulich (Chirin Ambrosic’) a 4 

anni e 4 mesi, Latino Bracco a tre anni, Domenico (Eto) Boni a 15 mesi, gli altri, ossia Giovanni (Nino) Soccolich 

(Bubgnic’), Igino (Gino) Lecchich, Narciso Vescovich, Antonio (Toni) Linardich, Lino Bracco e Simeone (Sime) 

Buccaran a pene variabili da un anno ad alcuni mesi. Eto Boni e Nino Soccolich (Bubgnic’), scontata la pena, fu-

rono mandati, come militari “di leva”, per altri 2 anni in uno speciale reparto “di rieducazione” dell’esercito jugo-

slavo, dove patirono sofferenze, ancora più gravi di quelle della sola galera. Merita una particolare menzione an-

che Giorgio Boni, di Dragosettich, uomo dimostratosi di grande personalità e dirittura morale, sposato con una 

donna di Neresine e da considerarsi, di fatto, compaesano a tutti gli effetti, che processato in altra sede per gli stes-

si motivi dei precedenti, fu condannato a 7 anni di galera; il malcapitato, nella convinzione di essere innocente in-

terpose appello, così si beccò altri 7 anni! 
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                                                              III  

                      

                          LA STORIA PIÚ RECENTE 
 

 

Sui primi anni di sovranità jugoslava sulle nostre isole, ed in particolare sulla vita della popolazione 

di Neresine dopo il 1945 si è detto già abbastanza nel capitolo precedente, comunque lo stato 

d’animo della popolazione del paese nei primi duri anni del dopoguerra, è mirabilmente spiegato 

nella prima parte del libro “La mia odissea col mare”, scritto da Nori Boni-Zorovich (vedi in Bi-

bliografia). L’esodo della popolazione continuò, tuttavia, come un ineluttabile stillicidio almeno fi-

no al 1960 inoltrato; gli abitanti rimasti dopo questa data, non più di circa 300 persone, vengono de-

finiti appunto “i rimasti”, termine questo ormai generalmente usato dai fuorusciti per definire i 

compaesani, appunto rimasti, intendendo tuttavia soltanto quelli nati in paese ed aventi entrambi i 

genitori nati a Neresine. 

I “rimasti” costituiscono argomento che è opportuno approfondire, perché nel tempo esso è stato o-

rigine di alcuni astiosi, quanto ingiustificati contrasti. Va chiarito anzitutto che i “rimasti” devono 

essere divisi in due categorie: quelli che hanno scelto di restare per evidenti motivi di “patriottismo” 

filocroato e quelli, che pur di “sentimento italiano”, hanno scelto di restare per comprensibili ragio-

ni esistenziali. Tra queste ragioni possiamo annoverare il legittimo attaccamento alla propria terra, 

dove sono vissuti per oltre quattro secoli i comuni antenati, l’impossibilità per le famiglie dei vecchi 

proprietari terrieri di immaginare di intraprendere, chissà dove, un’altra attività lavorativa, diversa 

da quella tradizionale di agiati contadini ed allevatori di pecore, come anche l’impossibilità materia-

le per persone anziane, donne sole o vedove, di intraprendere una nuova vita in posti sconosciuti e 

senza la possibilità di procurarsi i mezzi di sostentamento. 

Ai “rimasti” va riconosciuto il merito di aver cercato di conservare in qualche modo l’identità e le 

tradizioni del paese, di aver mantenuta viva fino ai giorni nostri la madrelingua locale, sia l’antica 

parlata slava, che il dialetto istro-veneto, anzi per il mantenimento del dialetto istro-veneto, il merito 

va solo ai “rimasti” per ragioni diverse da quelle politiche. Purtroppo l’antica parlata slava del pae-

se, a partire dagli ultimi decenni del secolo scorso, si va lentamente estinguendo, sostituita dalla lin-

gua serbo-croata, che le nuove generazioni ormai parlano correntemente, sia in casa che tra i coeta-

nei, in prevalenza figli dei nuovi immigrati, giunti nelle isole dopo l’annessione alla Jugoslavia . 

Contrariamente al dialetto slavo, quello italiano non solo non si è perduto, ma anzi si è diffuso tra i 

discendenti delle famiglie di “sentimento croato”, ed anche tra quelli delle famiglie dei primi immi-

grati del dopoguerra, specialmente nei luoghi più importanti come Lussinpiccolo, Lussingrande e 

Cherso. 

 

 

La ripresa comincia con gli anni sessanta 

 

Nei primi vent’anni di sovranità jugoslava sulle nostre isole, le condizioni di vita della popolazione 

erano rimaste pressoché invariate rispetto a quelle dei primi anni del dopoguerra, non ultimo per ra-

gioni di politica internazionale: crisi economica globale, privazione della libertà e dei diritti civili, 

carenza cronica dei generi di prima necessità  

I primi tenui segni di ripresa cominciarono a manifestarsi dopo il 1960, quando, a seguito di qualche 

apertura della politica di dure restrizioni, fin qui perseguita dal Governo jugoslavo, “i rimasti” pote-

rono a muoversi con maggiore agevolezza, recandosi in Italia a trovare i parenti fuorusciti, e portare 

in paese generi di prima necessità, come vestiario, alimenti, e anche denaro. Ma il miglioramento 

più sensibile è stato provocato soprattutto dal ritorno durante le vacanze estive di molti compaesani, 
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ed all’arrivo di turisti, soprattutto slavi e italiani, attratti dall’incontaminata natura e dalla bellezza 

delle nostre isole. 

Negli anni successivi, visto il buon risultato economico del nascente turismo, le autorità locali deci-

sero di puntare sullo sviluppo turistico delle isole, organizzando la ricostruzione delle vecchie strut-

ture alberghiere, specialmente a Lussinpiccolo e Cigale, ed iniziando anche a costruirne di nuove. 

Risale a questo periodo anche la costruzione della nuova strada che da Cherso porta a Faresi-

na/Porozina, sito questo a nord dell’isola di Cherso, dove fu costruito anche il molo di attracco per 

un piccolo traghetto, che da Fiume e Porto Albona/Rabaz portava le automobili dei turisti sulle iso-

le. In seguito fu costruito anche un nuovo molo di attracco per i traghetti nella località istriana più 

vicina all’isola di Cherso denominata Brestova, riducendo in questo modo il percorso dei traghetti a 

poche miglia. Le esigenze di accoglienza della sempre crescente massa di turisti estivi, ha portato 

anche alla costruzione dell’acquedotto, in grado di portare la formidabile ed inesauribile risorsa di 

acqua potabile del lago di Vrana, in tutte le località dell’isola di Cherso e di Lussino. Prima della 

costruzione dell’acquedotto, le risorse idriche delle isole provenivano dalla sola acqua piovana rac-

colta nelle cisterne, di cui ogni casa era dotata, ma quell’acqua era appena sufficiente per soddisfare 

il parsimonioso fabbisogno idrico dei soli abitanti del luogo. 

Nell’ambito della nuova politica di promozione turistica, anche a Neresine negli anni successivi si 

intrapresero iniziative turistiche importanti, prima fra tutte la costruzione del campeggio di Rapoc’e, 

nelle proprietà confiscate e nazionalizzate del convento dei Frati: il “bosco” in riva al mare, la gran-

de vigna, il tesìna (grande campo) e la pineta prospiciente la chiesa. Al campeggio è stato dato il 

nome della spiaggetta situata nella parte sud del “bosco” dei frati, tradizionale posto di balneazione 

dei Neresinotti, dove tante generazioni di bambini hanno imparato a nuotare. Il nome della spiaggia 

deriva a sua volta dalla grande grotta che la sovrasta: la parola rapoc’e nell’antica parlata slava del 

paese significa appunto “grotte”.  

Successivamente, varie case nazionalizzate appartenenti a famiglie di fuorusciti, furono concesse ad 

aziende croate e slovene, per essere utilizzate quali case di vacanza per i propri dipendenti. Tra que-

ste la grande casa dei Bracco “de posta” (“i farmaceutici”), negli anni successivi restituita ai legi t-

timi proprietari, l’albergo “Amicorum”,
2
 l’ex caserma dei Carabinieri, la vecchia scuola elementare, 

ormai ingestibile perché troppo grande per i pochissimi scolari rimasti in paese, la grande casa dei 

Zorovich (Sule), la sede del Municipio (la Comun), poi ribattezzata Televrin, dal nome della nuova 

osteria sistemata nei locali della scuola materna (asilo) a piano terra. 

 

 

Anni ottanta: lo sviluppo del turismo 
 

A seguito della costruzione del campeggio e di altre infrastrutture turistiche, verso gli anni ’80 il tu-

rismo estivo si ampliò notevolmente con l’arrivo in massa di turisti italiani, tedeschi ed austriaci, ol-

tre che col ritorno di molti compaesani residenti all’estero.
1
 In questo periodo, per imposizione del 

regime politico del tempo, tutta l’area di Buciagne (i terreni e le spiagge tra la baia di Galboca ed il 

porticciolo di San Giacomo) venne concessa a ditte della Repubblica Federata di Slovenia, che 

provvidero a edificare moltissime casette ed altre strutture turistiche ad uso “dichiarato” di assisten-

za sociale per i propri dipendenti, ma in realtà finalizzate a interessi tutt’altro che “sociali”. 

I terreni dell’area, tutti legittimamente appartenenti a privati cittadini, furono forzatamente espro-

priati a un prezzo ridicolo imposto dalle autorità locali. 

Per il paese di Neresine questo insediamento non ha portato alcun vantaggio, anzi molti svantaggi: 

oltre all’espropriazione forzata ai legittimi proprietari dei terreni più belli – che attualmente produ-

cono lauti profitti a cittadini stranieri –, il complesso turistico ha aumentato l’inquinamento del ma-

re, giacché scarica direttamente in esso le sue fognature. Gli Sloveni, inoltre, non hanno mai utiliz-

zato né personale locale per la gestione, né merci o derrate alimentari di provenienza diversa da 

quella slovena.  



 69 

Attualmente, a seguito della divisione della Jugoslavia del 1992, la struttura turistica di Buciagne è 

diventata proprietà privata di cittadini sloveni. Del tutto analogo è l’insediamento del campeggio di 

Loparì con annesso villaggio turistico: stesse procedure di esproprio forzato dei terreni e scarso tor-

naconto per il paese di Neresine. 

Dal turismo “di Stato” – ossia quello relativo ai campeggi, all’insediamento di Buciagne e quello 

costituito da cittadini jugoslavi sistemati nel periodo delle vacanze estive nelle case del paese pre-

cedentemente menzionate – gli abitanti del paese non hanno beneficiato di significativi giovamenti, 

tranne coloro che hanno trovato lavoro estivo in queste strutture.,In questo contesto, lo spirito im-

prenditoriale dei Neresinotti, non completamente sopito, si risvegliò gradualmente, spingendo gli 

abitanti ad organizzarsi in prospettiva turistica e a intraprendere la ristrutturazione delle proprie ca-

se, per affittarle ai turisti nei mesi estivi. Questa soluzione risultò molto proficua, perché fu quella 

maggiormente apprezzata dai turisti più abbienti, prevalentemente famiglie con bambini, che gradi-

rono molto l’accoglienza di tipo famigliare a loro offerta, e la totale libertà di accesso ad ogni 

spiaggia ed angolo di mare pulito. Questo nuovo tipo di attività turistica a gestione privata, è quella 

che ha portato un grande miglioramento delle condizioni economiche degli abitanti, perché il dena-

ro ricavato, prevalentemente in valuta pregiata, restava in gran parte alle famiglie del paese. 

 

 

L’introduzione della caccia: più danni che benefici 
 

A seguito dei buoni risultati economici conseguiti col turismo estivo, le autorità locali hanno pensa-

to bene di organizzare altri stimolanti richiami turistici anche per i mesi invernali, giungendo alla 

decisione di fare delle campagne di Bora (la parte dell’isola di Cherso di fronte al paese), una gran-

de riserva di caccia, con cui attirare i cacciatori italiani. Tali campagne, prevalentemente boscaglie 

di fitta macchia mediterranea, pascoli per le pecore degli allevatori di Neresine e qualche terreno 

coltivato a cereali e vigneti, non avevano tuttavia una quantità di selvaggina in grado di soddisfare 

le esigenze dei cacciatori, si decise perciò di portare da fuori la selvaggina occorrente per lo scopo. 

Venne quindi rilasciata in aree prescelte una certa quantità di daini e fagiani, animali questi che non 

erano mai stati presenti prima nelle nostre isole. I fagiani, non trovando un habitat a loro congenia-

le, dopo reiterate immissioni nel territorio con danni gravi per le coltivazioni, specialmente per i vi-

gneti, gradualmente si estinsero; i cervidi invece, assai più robusti, seppur faticosamente si ripro-

dussero, invadendo il territorio che si stende almeno da Verin e Lose fino a Puntacroce. I cervi, più 

grandi e forti delle pecore e non dotati delle legature alle gambe (le spone) come le pecore, non a-

vevano naturalmente difficoltà di scavalcare le masiere per introdursi nelle proprietà private e fare 

scempio delle poche coltivazioni, orti, alberi da frutta, ecc. Non di rado, inoltre, nel loro vagare in 

cerca di cibo ed acqua abbattevano le recinzioni di masiere e lese, provocando la dispersione delle 

pecore. 

Le già asfittiche attività agricole dell’area di Bora, in crisi per carenza di manodopera a seguito del-

lo spopolamento del paese, hanno ricevuto così il definitivo colpo di grazia, portando 

all’abbandono, delle coltivazioni, dell’allevamento ovino e della conseguente produzione 

dell’antico e prezioso formaggio. Nel periodo di siccità estiva non è valsa più la pena di portare 

l’acqua da bere alle pecore, perché i cervi in agguato provvedevano subito a dissetarsi a loro danno.  

A questo proposito viene alla mente, con un sorriso amaro, la legge emanata oltre cento anni fa dal 

Governo austroungarico, che proibiva l’allevamento delle capre nelle nostre isole, perché nocive per 

lo sviluppo della vegetazione.  

Negli ultimi 6-7 anni si è aggiunto purtroppo un ulteriore problema di equilibrio ambientale: nell'a-

rea settentrionale dell'isola di Cherso qualcuno aveva introdotto, sempre per scopo turistico-

venatorio, dei cinghiali; il territorio per questi animali risultò molto favorevole, per la grande quan-

tità di ghiande prodotte dai fitti boschi di leccio e querce. Questo cibo, a loro particolrmente gradito, 

provocò in pochi anni la loro incontrollata proliferazione, favorita anche dall'impenetrabilità dei fitti 

boschi, che fornirono loro un rifugio sicuro. Attualmente i cinghiali sono diventati un grave pro-
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blema, perché, in cerca di nuovo cibo, stanno invadendo l'intera isola di Cherso e si stanno spingen-

do anche nell'isola di Lussino, attraversando, addirittura, a nuoto il mare, e fin'ora non è stato possi-

bile mettere a punto un  sistema, per, almeno, limitare la loro proliferazione. 

Dopo oltre vent’anni dalla costituzione della riserva di caccia e dall’introduzione nell’isola dei cer-

vidi, entrati purtroppo in competizione con il tradizionale allevamento ovino, il bilancio di questa 

iniziativa può definirsi perlomeno disastroso. A fronte di uno scarsissimo successo economico e ve-

natorio, ormai del tutto sporadico, che ha portato scarsi vantaggi per la popolazione locale, possia-

mo mettere in conto un notevole degrado ambientale ed un ben più grave danno economico per gli 

allevatori ed i proprietari terrieri del paese. 

Un altro grave problema, assai affine a quello appena descritto, sta affliggendo i contadini di Nere-

sine, proprio nel territorio circostante il paese. Alcune capre, abbandonate molti anni fa dai proprie-

tari quando hanno lasciato per sempre il paese, specialmente nella zona del villaggio di Tarsic’, si 

sono inselvatichite e lentamente si sono moltiplicate, raggruppandosi in branchi di venti o trenta u-

nità, (recentemente è stato avvistato un branco di 65 capi!). Nel loro vagare in cerca di cibo, si stan-

no avvicinando al paese distruggendo ogni vegetazione atta al loro nutrimento. Recentemente hanno 

preso di mira le fertili campagne della zona di Halmaz e Sa Capelizu, aggredendo gli alberi di ulivo 

delle cui foglie sono ghiotte. I grandi maschi si ergono sulle gambe posteriori raggiungendo i rami 

degli alberi alti oltre due metri, per poi abbassarli con forza e consentire alle femmine di nutrirsi! 

Questo problema è di assai difficile soluzione, perché le capre, all’avvicinarsi dell’uomo, si rifugia-

no nella più fitta e inaccessibile boscaglia, da cui è per ora impossibile stanarle. 

 

 

Popolazione dall’interno e pensioni dall’Italia 
 

A seguito dello sviluppo turistico e per rimpiazzare la popolazione che abbandonò con l’esodo i pa-

esi delle isole di Lussino e Cherso, negli ultimi decenni del XX secolo incominciarono a giungere 

massivamente nuove popolazioni dall’entroterra jugoslavo, principalmente a Lussinpiccolo, dove in 

pochi anni il numero degli abitanti ha raggiunto e superato quello preesistente. 

Anche a Neresine arrivarono, per quanto in misura più modesta, nuovi abitanti, giungendo ad un ri-

popolamento del paese ad oltre 300 residenti; attualmente, a seguito anche dell’estinzione, per ine-

luttabili regioni anagrafiche dei più anziani e la scarsità di nuove nascite, la popolazione dei “rima-

sti” e loro discendenti si è ridotta a non più di 90 persone (dati del 2006), e sono quindi diventati 

minoranza in paese. 

Un altro avvenimento storicamente molto importante e che non può essere sottaciuto, è stata la sti-

pula nel novembre del 1975, del Trattato di Osimo tra il Governo italiano e quello jugoslavo, in ba-

se al quale veniva assegnata la pensione sociale italiana a tutti coloro che durante l’appartenenza 

della Venezia Giulia all’Italia, avevano prestato servizio militare nelle forze armate italiane, conse-

guentemente tutti i “rimasti” di sesso maschile nati prima del 1924, si sono trovati beneficiati di uno 

straordinario vitalizio, abbondantemente superiore allo stipendio medio di un lavoratore locale, oltre 

che di un’ingente somma di arretrati dal 1945 (più di50 milioni di lire del tempo a testa, il tutto in 

dollari, a carico dell’INPS!). 

Comunque sia, il consistente flusso di denaro arrivato in paese con “le pensioni italiane”, ha contri-

buito a dare una notevole spinta verso la costruzione di nuove e più moderne case, particolarmente 

progettate per dare sempre più confortevole ospitalità ai turisti estivi.  

Si può certamente dire che, allo stato attuale, grazie alle attività turistiche, alle pensioni italiane ed 

al senso imprenditoriale dei Neresinotti, tra i “rimasti” del paese è tornato un certo benessere, abba-

stanza generalizzato. 

 

 

 

 



 71 

La strana storia della casa di riposo 
 

Attorno agli anni ‘70 giunse in paese una suora di origine sansegotta, fece amicizia con due anziane 

signore di Neresine che vivevano sole: Nada e Stanka Bracco, che l’accolsero in casa loro, in cam-

bio di aiuto ed assistenza. Le due signore possedevano ciascuna una propria casa, l’una confinante 

con l’altra. Poiché in paese vivevano altre persone anziane sole e quindi prive di assistenza, la suora 

propose alle due amiche di collegare le due abitazioni in modo da poter dare accoglienza a tutte le 

persone anziane del paese che ne avevano bisogno, dietro il pagamento di una ragionavole retta. 

Nacque così, per spontanea volontà delle tre donne, la casa di riposo per anziani di Neresine. La 

suora richiamò in paese altre due colleghe appartenenti allo stesso ordine religioso, organizzando 

una efficiente assistenza per gli anziani. Dopo qualche anno le due anziane amiche Stanka e Nada 

passarono a miglior vita, lasciando le loro case e tutti i loro averi alla casa di riposo, con la chiara 

intenzione di garantire anche agli altri futuri anziani del paese una serena vecchiaia. Naturalmente 

nel regime politico a quel tempo vigente, gli ordini religiosi non erano legalmente riconosciuti e non 

potevano avere valore giuridico, quindi le suore intestarono il lascito a loro nome personale, da pri-

vate cittadine qualsiasi. 

Con la successiva vendita delle proprietà delle due defunte: campagne e casa colonica a Bora in O-

grada ed orti in paese, le suore comperarono un’altra casa adiacente, appartenuta a Stefano Marin-

zulich, ampliando ulteriormente la struttura. La casa di riposo, essendo costituita da un gruppo di 

vecchie costruzioni, aveva bisogno di riparazioni e di manutenzioni, che le suore, col solo provento 

delle rette degli ospitati, non si potevano permettere. Furono quindi raccolti fondi dai compaesani 

residenti in Italia per le principali riparazioni, come il tetto, cucina, ecc. L’attività della casa di ripo-

so è andata avanti bene per alcuni anni, ospitando con grande soddisfazione di tutti, gli anziani di 

Neresine e dei paesi vicini; poi, la suora nativa di Sansego ha preferito trasferirsi nell’isoletta natia, 

ed iniziare in quel paese una nuova attività consimile. 

Le suore rimaste, vista anche la diminuzione del numero degli ospiti, effettivi e potenziali, a causa 

della lenta estinzione per motivi anagrafici della popolazione autoctona, nei primi anni 2000 hanno 

deciso di chiudere la casa di riposo e mettere in vendita a titolo personale le case ereditate, riman-

dando a casa i pochi ospiti rimasti, e trasferendosi alla chetichella altrove. Questo fatto, abbastanza 

sconcertante per tutti i Neresinotti, sia residenti in paese che sparsi in ogni angolo del mondo, ha 

prodotto la mobilitazione di tutte le risorse disponibili per scongiurare la chiusura di un così impor-

tante servizio sociale. I Neresinotti residenti in Italia si sono mobilitati rivolgendosi alla casa madre 

delle religiose di Brescia, cercando di ottenere la restituzione delle strutture a vantaggio del paese. 

Ma le suore si sono rese irreperibili anche alla stessa casa madre. Allora, per recuperare in qualche 

modo la casa di riposo, è stato chiesto aiuto al Governo Italiano. Questo si è prontamente mosso in-

caricando il console di Fiume di acquistare dalle suore le case, utilizzando fondi già stanziati a van-

taggio della popolazione appartenente alla minoranza italiana dell’isola. Il console in persona si è 

precipitato in paese per trattare l’acquisto con le suore, ma queste, saputo della clamorosa iniziativa, 

per non avere intralci alle loro mire, si sono affrettate a vendere tutto a dei cittadini Belgi, che erano 

interessati all’affare per sfruttare la struttura ad uso turistico. 

Le cose sono andate così. Per concludere questa triste vicenda si auspica che, anche con l’aiuto dei 

compaesani “croati” rimasti, si riesca a convincere gli attuali proprietari Belgi a rivendere la casa di 

riposo al Governo Italiano, che aveva ed ha l’intenzione di acquistarla, per darla in gestione 

all’associazione organizzata della minoranza italiana dell’isola, e quindi ripristinare un importante 

servizio sociale per il paese e per gli altri abitanti dell’isola.  

 

 

Nasce la Repubblica di Croazia 
 

Per tornare ai fatti di ordine più generale, possiamo dire che gli avvenimenti di grande rilevanza sto-

rica accaduti negli ultimi anni del secolo scorso, come il crollo del regime comunista di Tito e la 
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guerra di secessione jugoslava del 1992, hanno portato alla creazione dello stato indipendente di 

Croazia e all’instaurazione, a seguito di libere elezioni, di un governo democratico nel Paese. 

Una delle prime iniziative prese dal nuovo governo è stata quella di procedere alla privatizzazione 

delle proprietà di stato.  

A Neresine queste erano principalmente i beni della chiesa, le proprietà degli optanti italiani e quel-

le dei cosiddetti “nemici del popolo” a suo tempo confiscati e nazionalizzati, oltre che tutte le pro-

prietà comunali. Divennero perciò proprietà privata lo “squero”, il campeggio costruito sui terreni 

del convento dei frati, il campeggio di Loparì, l’ex caserma dei Carabinieri, la vecchia e grande 

scuola elementare del paese, la grande casa dei Zorovich (Sule) (le ultime due di proprietà di citta-

dini sloveni), l’Amicorum, la sede del municipio (la Comun) ed altre importanti strutture. 

Con la costituzione della repubblica di Croazia è iniziato anche un faticoso e non facile percorso 

verso la democratizzazione e tante attività industriali o comunque attività imprenditoriali, preceden-

temente gestite con criteri di centralismo statale sono andate in crisi. Nelle nostre isole le attività 

economiche, basate principalmente sul turismo, non hanno subito significativi contraccolpi, anzi, 

con l’abolizione delle vecchie leggi che impedivano gli investimenti stranieri, è incominciata una 

nuova fase di espansione. A Neresine molti dei fuorusciti hanno incominciato a ritornare più sta-

bilmente, anche in periodi di “fuori stagione”, per ristrutturare le vecchie case, in qualche modo 

conservate, molti anche per passare la maggior parte dell’anno al paese. Alcuni, per garantirsi me-

glio le proprietà riacquistate, hanno richiesto ed ottenuto la cittadinanza croata, senza per questo ri-

nunciare a quella italiana o americana. Turisti innamorati del paese, per lo più italiani e tedeschi, 

hanno incominciato anche a comperare le vecchie case disabitate e costruirne di nuove, apportando 

ulteriore flusso di denaro e quindi di benessere per tutto il paese. 

A seguito di ciò sono state create alcune importanti infrastrutture, come nuove strade, ristoranti, ne-

gozi ed altri servizi pubblici, e sono stati potenziati gli approdi per le imbarcazioni da diporto. 

Nell’ambito del crescente sviluppo si inserisce anche la recente ristrutturazione ed ampliamento 

dell’ex municipio del paese (la Comun), trasformato in un albergo di buon livello e chiamato “Tele-

drin”, dal nome dell’ex osteria a suo tempo ricavata nel piano terra dell’edificio. La ristrutturazione 

del vecchio edificio, costruito all’inizio del XX secolo in perfetto stile austroungarico e recentemen-

te acquistato da una società costituitasi per lo scopo, tra un cittadino neresinotto ed uno cittadino te-

desco, è stata realizzata rispettando lo stile originale dell’edificio, addirittura riparando e ripristi-

nando il funzionamento del vecchio orologio “da torre”, con i due grandi quadranti incastonati nelle 

facciate est ed ovest dell’edificio, fermo da oltre 50 anni, si è tuttavia fermato di nuovo nel 2006, e 

questa volta forse definitivamente. Recentemente è stato costruito, da parte di una famiglia del pae-

se, un grande centro di vendita di materiali e accessori per l'edilizia, prodotti per la casa e ferramen-

ta, lungo la strada appena fuori del paese, certamente uno dei più ampi e forniti nelle due isole. Infi-

ne è sorto anche un nuovo albergo di lusso, il "Manora", proprietà di una famiglia zagabrese resi-

dente a Lussinpiccolo. 

Il nostro auspicio per il futuro è la speculazione turistica incipiente non porti alla cementificazione 

ed al degrado delle bellezze naturali del luogo, come già successo altrove. In questo senso va co-

munque dato atto che l’attuale politica del Governo locale e nazionale di Croazia sta indirizzando lo 

sviluppo turistico delle nostre isole verso la conservazione delle preziose tipicità locali e delle infi-

nite bellezze naturali del territorio.     

 

 

Da dove viene il fascino di Neresine  
 

Abbiamo ripercorso fin qui, per sommi capi, i fatti più salienti dell’evoluzione storica del paese ne-

gli ultimi cinquant’anni, ma nessuno di essi, probabilmente, aiuta a capire la straordinaria attrazione 

che il paese esercita su quanti hanno avuto un intimo contatto con esso. Per quelli che sono nati ne-

gli anni trenta e precedenti ed hanno avuto la fortuna di trascorrervi un’infanzia felice, l’irresistibile 

richiamo verso le proprie radici può apparire abbastanza naturale.
3 

Eppure, non si sono dimostrati 
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estranei a questa fascinazione nemmeno i discendenti di seconda e terza generazione –   nati lontano 

dal paese ed aventi tutti ormai un solo genitore o anche soltanto un avo Neresinotto –, e nemmeno 

quei cittadini stranieri, prevalentemente italiani e tedeschi, che sono giunti per turismo in paese, ma 

che non sono riusciti più a staccarsene, e anzi ormai sentono un po’ di appartenergli. 

Non è facile trovare le cause di questo inusuale attaccamento. Saranno forse le sue notti stellate, in-

credibilmente belle, che infondono nell’animo uno struggente senso d’immensità e di pace? O ma-

gari le notti di plenilunio, in cui la luna si diverte ad affascinare gli stupefatti spettatori, tempestan-

doli di miriadi di raggi d’argento attraverso il riflesso del mare in perfetta bonaccia? O lo spettacolo 

mozzafiato che al sorgere del sole si può ammirare dal Monte Ossero? Il poter liberamente inoltrarsi 

e vagare nelle belle e selvagge campagne dell’isola? O forse il trascorrere di meravigliose giornate 

in qualche baia solitaria del canal, circondata da un bosco fitto e ombroso, e il solcare e 

l’immergersi nel trasparente lucente mare? Oppure, il cordiale sodalizio che si crea con gli abitanti e 

la piacevole sensazione di partecipare alla loro vita ed a quella del paese? Probabilmente è l’insieme 

di tutte queste suggestioni e di altre ancora. 

Di fatto, molti di quelli che sono arrivati a Neresine per turismo a partire dagli anni ’60 e nel perio-

do successivo, in buona parte italiani, hanno continuato regolarmente a ritornarvi tutti gli anni, in-

staurando un piacevole rapporto di complicità e solidarietà con gli abitanti, spesso sfociato anche in 

sincere e durature amicizie. 

Per i Neresinotti sparsi nel mondo, il paese, oltre ad essere sempre stato il punto di riferimento e-

mozionale dei ricordi d’infanzia ed il posto dove recuperare le proprie radici culturali ed etniche, è 

diventato, dopo le prime aperture del governo jugoslavo degli anni ’80, il consueto “posto di ritro-

vo”. Ogni anno nei mesi estivi una buona parte di essi ritorna al paese dalle più varie parti d’Italia, 

dall’America, dal Canada e dall’Australia, per ripristinare quel contatto perduto coi compaesani, per 

rinnovare quel senso di appartenenza e ritrovare e rivivere le vecchie tradizioni. 

Come detto, anche i discendenti di seconda e terza generazione, arrivati in paese, magari nella pri-

ma infanzia, pur essendo nati altrove, si sentono ormai soprattutto “di Neresine”. 

L’attuale slancio verso il potenziamento delle strutture turistiche e l’ammodernamento del paese, se 

da una parte ha portato benessere e progresso, dall’altra parte ha portato ad un  progressivo sbiadi-

mento delle tipiche tradizioni paesane. Ciò appare, del resto, abbastanza inevitabile visto l’arrivo 

dall’esterno di nuovi abitanti e la progressiva e ineluttabile riduzione della popolazione autoctona. 

È un grande merito dei compaesani più intraprendenti e consapevoli della progressiva perdita delle 

tradizioni, lo sforzo da essi sostenuto per mantenere in vita almeno il folclore paesano, coltivando i 

vecchi canti e balli in costume col mescic’ (la tradizionale cornamusa), e le feste tradizionali come 

quelle di Carnevale, del Maggio e di S. Maria Maddalena. Il loro compito è reso più difficile dalla 

refrattarietà delle nuove generazioni alle vecchie tradizioni e dalla  mancanza a Neresine di una an-

che modesta associazione organizzata (tipo “pro loco”), magari sostenuta ed aiutata economicamen-

te dalle autorità comunali di Lussinpiccolo.
4 

Il successivo capitolo di questo libro, dedicato agli usi 

e ai costumi di Neresine, vuole essere anche il contributo al loro prezioso lavoro, al loro impegno 

affinché le nostre tradizioni non vadano perdute. 

 

 

 

                                                      NOTE 
 
 

1. Alcuni dei fuorusciti, dopo molti anni di esilio, sono ritornati con le famiglie per stabilirsi definitivamente in paese, 

tra questi un doveroso ricordo lo merita Miro Maurovich, persona dotata di una particolare sensibilità, sia umana che 

artistica. Il Miro, dopo anni di residenza negli Stati Uniti, dove probabilmente non ha trovato appagamenti per il suo 

animo sensibile, è ritornato con la famiglia al paese natio, dove ha acquistato e ristrutturato una vecchia casa, im-

mergendosi nella incontaminata natura, ricavando da questa i principali mezzi di sostentamento. Miro Maurivich a-

veva manifestato fin da bambino straordinarie doti artistiche, ma le particolari circostanze della vita non gli hanno 

consentito di coltivarle, (all’età di nove anni è rimasto privo del padre, partito per la guerra, da cui non è più torna-
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to). A Neresine tuttavia, dopo il suo ritorno, ha avuto finalmente la possibilità di esercitarsi nella pittura, suo natura-

le talento, producendo un certo numero di quadri di grande qualità; purtroppo la prematura morte ha interrotto lo 

sviluppo artistico del nostro compaesano. Dopo la sua scomparsa, persone di buon livello culturale, giunte in paese 

per motivi turistici, hanno fatto incetta dei suoi dipinti, disperdendo in qualche modo le sue opere. 

 

2. Amicorum è il nome con cui ancora attualmente viene chiamata  la grande casa, costruita all’inizio del XX secolo 

dalla famiglia Marinzulich (Zaneticìevi) per adibirla ad uso trattoria con alloggio; la casa è stata poi venduta nel 

1918 a Jose Vodinelli giunto in paese da Veglia e da lui battezzata col pomposo nome di Albergo Amicorum. 

 

3. Riferendosi a quei Neresinotti, ormai dispersi in tutto il mondo, che hanno avuto la fortuna di trascorrere una felice 

infanzia e gioventù nel paese natio, si può dire che nessuno di loro ha mai dimenticato le proprie origini, e l’intensità 

delle meravigliose sensazioni che la socialità e la bellezza della natura del paese ha loro regalato. Ci piace riportare 

qui di seguito una bella poesia, scritta dal lontano esilio di un nostro compaesano,  che trafonde perfettamente tutte 

queste intense senzazioni. 

 

                                                I SASSI DEL MIO PAESE 

  

     I sassi jera i mii sassi, sognavo e tal                               Notti limpide e serene, 

     volta dispettavo,
1
 ma i jera i mii sassi.                            lampare che se speciava in mar, 

     Le stradette storte e in su, ma tutte                                 attenti e validi pescatori sperando 

     de sassi, i sassi del mio paese.                                       nel loro mar. 

 

El mar jera el mio mar,                                                 L’estate calda, notti de stele,  

el jera così amico, così bon e generoso,                         le piu bele del mondo, jera le stele 

el jera al mio mar.                                                        del mio paese.  

 

Le barche, 
2
 i cuori trepidanti,                                       l’Ave Maria, jera l’amicizia  

le attese e le rinuncie, nel ben                                       e un saludo per tuti, 

e nel mal, jera le barche                                               el pensiero lontan 

del mio paese.                                                             jera l’Ave Maria del mio paese.
3
 

      

     1) Il fare i dispetti dei ragazzi. Nell’ambito delle “dispettosità”, una delle attività più diffuse era “farse        

     scamiciàt”, ossia prendersi a sassate tra bande di ragazzini dei vari rioni.  

     2) Per barche sono intesi i tradizionali motovelieri di Neresine.  

     3) Si riferisce al quotidiano suono delle campane “dei Frati” per l’annuncio tradizionale “dell’Ave Maria” al primo  

     mattino, a mezzogiorno e alla sera.  

 

La poesia è stata scritta da Giovanni (Nino) Galvani (ex Glavan). Era un marinaio di Neresine, cresciuto nella casa 

natia alle pendici del monte Ossero (Sottomonte), da cui si ammira uno dei più belli e suggestivi spettacoli che la na-

tura possa offrire. Le incantate sere e notti primaverili, attraversate dallo struggente canto degli usignoli, illuminate 

da un cielo tempestato di lucenti stelle e dalle tenui luci del paese sottostante, devono aver lasciato un segno profon-

do nella sua natura sensibile. 

Il Nino Galvani non era un uomo di alta cultura, aveva frequentato solo le scuole elementari di Neresine, poi, reduce 

dalla seconda guerra mondiale, a cui aveva partecipato come marinaio della Marina Militare Italiana, vista la grave 

situazione al paese natio dopo l’occupazione jugoslava, come tanti altri scelse di rifugiarsi in Italia, sistemandosi de-

finitivamente a Genova, dove si sposò con una genovese e formò la sua famiglia. Essendo di professione marinaio, 

come la gran parte dei nostri compaesani, navigò tutta la vita nelle grandi navi passeggeri di linea come frigorista, 

pur continuando a leggere e studiare, costruendosi, da autodidatta, un buon bagaglio culturale. Purtroppo non ha po-

tuto godere della meritata pensione, perché è morto poco dopo aver raggiunto tale traguardo. Era anche una persona 

molto gradevole e di bell’aspetto. Per quanto la sua sensibilità l’abbia fatto distinguere per i modi gentili e la “finez-

za” di compartamento, per noi tutti che l’abbiamo conosciuto, è stata una bella sorpresa trovare le sue poesie.  

     

4. Dalla soppressione del comune di Neresine, oltre 50 anni fa, il paese e tutta l’isola fanno parte dell’unico comune di 

Lussinpiccolo, in cui il Sindaco ed il consiglio comunale sono persone immigrate nell’isola dopo l’annessione alla 

Jugoslavia o loro discendenti, che non conoscono né la lingua, né le tradizioni locali. 
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                                                                     IV 

                              

                                      USI E COSTUMI 
 

 

Il paese di Neresine, come abbiamo visto, iniziò a costituirsi dalla fine del XV e l'inizio del XVI se-

colo. I primi abitanti erano in gran parte poveri contadini slavi, intere famiglie, presumibilmente in 

fuga dall’invasione ottomana dei Balcani, arrivate in cerca di pace e prosperità. Erano di religione 

cristiana, e naturalmente portarono con se le proprie tradizioni, la propria lingua e i propri usi e co-

stumi. Certamente non sapevano leggere e scrivere, altrimenti ne sarebbe rimasta qualche traccia. 

L’impatto con l’organizzazione politica, sociale e culturale veneta che vigeva a quei tempi nel terri-

torio, gestito dalle Città di Ossero e Cherso, per quanto potesse essere stato difficoltoso, fu assorbito 

senza ripercussioni traumatiche, sia dalle comunità residenti, che dai nuovi arrivati. La convivenza 

fu caratterizzata da tolleranza e rispetto reciproco; non abbiamo notizie di conflitti politici o sociali 

per i primi tre secoli di permanenza. La vita nel paese era gestita in modo autonomo dagli abitanti, 

che continuavano a mantenere la lingua, gli usi e le tradizioni di origine, pur assorbendo gradual-

mente quelle del posto. 

L’arrivo nel XVII secolo di nuovi emigranti di origine istriana, dalmata ed italiana, non provocò ri-

levanti cambiamenti, perché i nuovi arrivati erano prevalentemente uomini scapoli, che si affretta-

rono a sposare le ragazze del posto, formando nuove famiglie, interamente inserite nelle tradizioni 

del paese. I figli nati dalle nuove unioni restarono di madrelingua slava, ed anche i nuovi arrivati, in 

prevalenza alfabetizzati, adottarono il dialetto del paese come loro lingua d’uso, pur conservando la 

conoscenza della lingua italiana, anche perché questa era l’unica lingua ufficiale scritta e parlata nel 

territorio ed unico strumento di acculturamento. 

Gli usi e costumi che possiamo considerare “tipicamente Neresinotti” e che ora andiamo a racconta-

re, sono il risultato originale di questa stratificazione. Abbiamo deciso di prendere le mosse dalle 

campane, che sono un vero e proprio “simbolo” de paese, per poi descrivere le principali tradizioni, 

laiche e religiose, grosso modo secondo l’ordine cronologico in cui esse avevano luogo nel corso 

dell’anno. 

 

 

Le campane 
 

Negli usi e costumi del paese le campane hanno avuto un ruolo importante, specialmente quelle del 

campanile della chiesa “dei Frati”, perché accompagnavano con il loro suono, a volte allegro a volte 

triste, la vita degli abitanti ed annunciavano con sequenze precise gli eventi quotidiani. Il loro rin-

tocco si estendeva ben oltre l’area del paese, raggiungeva tutte le campagne circostanti, da Bora a 

Tarsic’, fino a San Giacomo ed Ossero. 

Le attuali campane furono acquistate con fondi raccolti in paese e tra i compaesani residenti in A-

merica, commissionate ad una fonderia di Vittorio Veneto, per sostituire quelle vecchie, piccole e 

molto stonate, esse furono installate nell’anno 1930. 

La campana granda, di 508 kg, fu pagata dai Neresinotti di New York raccogliendo i fondi tramite 

la “Susaida”. Essa è dedicata alla Madonna Immacolata e porta la scritta: ”Questo concerto di cam-

pane – La mirabile concordia del popolo di Neresine – unita ai fratelli lontani d’America – fece 

fondere – a perenne memoria del suo amore a S. Francesco e ai suoi figlioli – e alla gloria di Dio – 

nell’anno del Signore 1930”;  

La mezzana, di 404 kg di peso, dedicata a S. Francesco, porta la scritta: ”Proteggi o Padre S. Fran-

cesco, il popolo tuo devoto e benedici i suoi faticati sudori”. 

La piccola, di 279 kg, dedicata a S. Antonio, porta la scritta: ”Ti richiamo, sollecita il passo”. 
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Le ultime due campane furono pagate con fondi raccolti tra gli abitanti del paese, in gran parte ar-

matori, caratisti e proprietari terrieri. 

Tutti i giorni le campane scandivano il ritmo delle attività lavorative della popolazione, iniziando 

verso l’alba col suono dell’Ave Maria, a mezzogiorno annunciavano la sosta per il pranzo e alla se-

ra verso il tramonto di nuovo l’Ave Maria per il ritorno a casa. Ai bambini veniva insegnato di farsi 

il Segno di Croce ogni volta che suonava l’Ave Maria. A proposito dell’Ave Maria della sera, le 

mamme e le nonne ripetevano ai bambini, come ammonimento e raccomandazione, la giaculatoria: 

“Ave Maria o in casa o per la via”. La campana utilizzata in queste circostanze era la mezzana. 

Durante i funerali, la campana “dei Frati” suonava a morto lungo tutto il percorso del corteo fune-

bre, dal bivio tra la strada principale e quella per Halmaz fino al cimitero. Col suo triste rintocco ac-

compagnava il compaesano nel suo ultimo viaggio terreno, fino alla sepoltura. 

La chiamata per le cerimonie religiose avveniva secondo le seguenti modalità: la Messa quotidiana, 

chiamata la “Messa piccola”, veniva annunciata la mattina di buon’ora con una sola suonata della 

“piccola”, per non essere confusa con l’Ave Maria; la Messa della domenica e delle altre feste co-

mandate (“Messa Granda”) delle ore nove, era annunciata con un primo prolungato scampanio a 

stormo delle tre campane alle otto e mezzo (mezzora prima della funzione religiosa), poi un secon-

do grande scampanio a stormo ancora delle tre campane alle nove meno un quarto, seguito dal suo-

no della sola “mezzana“ per indicare appunto la seconda chiamata, e infine alle nove l’ultimo scam-

panio a stormo delle tre campane, seguito dal suono della sola “piccola”. La cerimonia religiosa 

della domenica pomeriggio, il “Vespero” veniva annunciato con un solo scampanio a stormo delle 

tre campane.  

Nei giorni precedenti le festività più importanti come Natale, Pasqua, Corpus Domini, San Antonio 

e San Francesco, per annunciare l’arrivo di queste ricorrenze, veniva lungamente suonato il “cam-

panòn”, come era chiamato il ritmico scampanio delle tre campane della chiesa dei Frati: si saliva 

nella cella campanaria del campanile, di solito si trattava di due o tre persone che si davano il cam-

bio, data la lunga durata del “concerto”; si legavano opportunamente i battagli delle tre campane e 

tramite adeguati rinvii, queste venivano suonate contemporaneamente da un suonatore esperto. Ne 

veniva fuori una sorta di martellante allegra melodia, secondo uno spartito, mai scritto, ma fedel-

mente tramandato dalle generazioni precedenti. Nei giorni delle grandi festività, il “campanòn” ve-

niva anche suonato negli intervalli tra le varie funzioni religiose. 

Per le stesse ricorrenze il “campanòn” veniva suonato anche con le due campane della chiesa di 

Santa Maria Maddalena, che è stata la chiesa parrocchiale fino alla costruzione del Duomo. Di soli-

to il suonatore, sempre un podgoràno (abitante della contrada Bardo), si arrampicava sul tetto della 

chiesetta e tenendo in mano i due battagli si esibiva nei prolungati allegri scampanii, come voleva 

l’antica tradizione. 

In quei giorni l’allegro suono dei due “campanòni” si spargeva per tutto il paese, rincorrendosi e 

sovrapponendosi allegramente sotto la complice spinta del vento, generando nella popolazione uno 

stato d’animo di festosa attesa di vigilia. 

Le campane di Santa Maria Maddalena, contemporaneamente a quella piccola del Duomo, venivano 

anche suonate per richiamare i fedeli alle funzioni religiose celebrate appunto in Duomo. 

Purtroppo il “campanòn” non viene più suonato da moltissimi anni, sia quello dei Frati che quello 

di S. Maria Maddalena. Il regime politico instauratosi dopo il 1945 non consentiva esibizioni sonore 

di quella natura, ed ormai attualmente non ce più nessuno che possa o sia in grado di suonarlo. 

La morte di un Neresinotto, in qualunque parte del mondo essa avvenga, veniva e viene tuttora an-

nunciata dal prolungato suono di una delle due campane della chiesa di Santa Maria Maddalena, che 

col suo martellante e insistito rintocco sparge per il paese un senso di struggente tristezza. Questa 

antica tradizione potrebbe cessare con la morte della persona anziana che ora se ne sobbarca incom-

benza, anche se si spera che in futuro vi sarà qualche altro volonteroso compaesano disposto ad as-

sumersi l’onere di continuare l’antica usanza. 

Alcuni anni fa, poiché per la drastica riduzione della popolazione del paese, era diventato impossi-

bile trovare tre robusti uomini disposti a suonare manualmente le campane dei Frati, è stato installa-
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to un sistema motorizzato funzionante elettricamente. Ciò nonostante, da qualche tempo, non viene 

più suonata l’Ave Maria e si teme che tra non molto tempo si smetterà del tutto di suonare le cam-

pane. 

Infine, sempre a proposito di campane, è opportuno accennare alle nuove “campane artificiali” re-

centemente installate in Duomo, ossia un moderno impianto di amplificazione elettronica fatto col-

locare dal parroco e finanziato anche questa volta da Neresinotti d’America. Il suono, in realtà, è un 

fragoroso rumore che riproduce la registrazione di un concerto di campane stonate e male assortite 

che, oltre ad affliggere i malcapitati paesani nell’ora del richiamo alle funzioni religiose, viene mes-

so in funzione quotidianamente alle 6 e 30 del mattino anche d’estate, per battere le ore e le mezze 

ore della giornata e per “suonare” l’Ave Maria di mattina, mezzogiorno e sera. (Ogni giorno a mez-

zogiorno, prima vengono “sparati” i dodici rintocchi delle ore, e subito dopo viene suonata l’Ave 

Maria, anche in piena stagione turistica). 

 

 

L’abito delle donne 

 

Le donne indossavano gli abiti tipici delle contadine della regione quarnerina, generalmente di colo-

re scuro, molto stretti in vita, con corpetti aderenti orlati di bordi colorati con motivi floreali e gon-

ne lunghe e molto larghe, sempre corredate di “traversa”, ossia un grembiule che ricopriva ante-

riormente la gonna dalla vita in giù. In testa portavano sempre il “fazzoletto”, colorato per le donne 

giovani e nero per quelle anziane. 

L’abito della festa era il cosiddetto “costume”, bellissimo abito tradizionale di cui ancora oggi le 

donne di Neresine, sparse in tutto il mondo e loro discendenti, vanno orgogliosamente fiere, conser-

vando con gelosa cura quelli delle madri e delle nonne. Il costume era costituito da una sottile cami-

cetta bianca finemente ricamata, un corpetto corto di velluto nero, orlato nei bordi e nelle maniche 

di strisce variamente colorate. La gonna era stretta in vita e poi larghissima, di colore scuro (blu, 

marrone), costellata di fiorellini. Alla vita si allacciava una “traversa” grande di stoffa pregiata, 

anch’essa decorata con motivi floreali e spesso, nel caso delle famiglie più abbienti, tempestata di 

perline colorate. In testa il fazzoletto era di bella seta colorata e al collo non mancavano mai due, tre 

o più giri di collane di corallo. Il costume è stato fino al XX secolo inoltrato l’abito di matrimonio 

delle spose, tanto più riccamente adornato quanto più la famiglia della sposa era abbiente. 

Da un antico documento risulta che il costume canonico delle donne di Neresine era così composto: 

- Gonna invernale: sukgnizza rossa scura, di lana abbastanza pesante. 

- Gonna normale: camisòt blu scuro con pieghe posteriori, molto strette (10 mm), fatte a mano. 

- Grembiule: travièrsa, di seta colorata. 

- Camicia: cosùja bianca di cotone, ricamata, a maniche lunghe. 

- Corpetto: vardacuòl nero di veluto, ornato al collo con nastro colorato con motivi floreali. 

- Giacchettino: dolamiza nera con collo e maniche orlate di nastro nero. 

- Scialletto da spalla: faziuòl di seta, colorato e orlato di frange. 

- Fazoletto in testa: faziuòl nero semplice, per le giovinette anche colorato. 

- Cintura: puàs, ampia fascia nera di stoffa, stretta attorno la vita. 

- Sciarpa: parhàlo, leggera sciarpa nera o colorata attorno al collo, sotto il vardacuòl.  

 

 

 I matrimoni 

 

I matrimoni erano avvenimenti molto importanti e coinvolgevano in qualche modo gran parte del 

paese. Essi erano preceduti da lunghi fidanzamenti che si concludevano con il rituale della visita, ad 

uno ad uno, di tutti i parenti, per il saluto e la presentazione ufficiale e definitiva dello sposa e dello 

sposo. Poiché il giro delle visite, molto formali, includeva tutti i parenti dello sposo e della sposa, e 
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la prolificità delle famiglie era notevole, questo girar di casa in casa spesso diventava per i fidanzati 

un vero e proprio faticoso tour de force. 

Le feste di matrimonio potevano durare anche due o tre giorni, a seconda delle condizioni economi-

che della famiglia dello sposo e si svolgevano, più o meno, col rituale che ora descriviamo. 

Alla mattina del giorno della cerimonia il o i compari (testimoni) dello sposo ed alcuni dei suoi in-

vitati andavano a prelevare la sposa (nevièsta) e gli invitati della sua famiglia, nella casa di 

quest’ultima e la accompagnavano in corteo in chiesa, dove lo sposo aspettava col suo seguito per 

recarsi insieme all’altare per la cerimonia religiosa. All’uscita dalla chiesa gli sposi venivano tem-

pestati di confetti (bomboni de sposa), lanciati da parenti e amici, con grande gioia dei ragazzini del 

paese, che si lanciavano tra le gambe dei partecipanti al corteo nuziale, per farne ambita incetta. 

Quindi, dandosi il braccio, la sposa e lo sposo, con musica in testa e corteo al seguito, si dirigevano 

verso la casa della sposa, dove li attendavano le tavole imbandite per il ricco pranzo di nozze; di so-

lito le portate venivano preparate dalle donne anziane del paese, notoriamente le più esperte nella 

preparazione dei cibi tradizionali dell’occasione. 

Finito il pranzo, nel pomeriggio inoltrato, si andava a casa dello sposo, gli invitati di nuovo tutti in 

corteo, con musica e sposi in testa. Arrivati a casa dello sposo, sgomento! La porta era sbarrata, le 

luci spente, silenzio tombale! Allora il compare dello sposo si avvicinava alla porta e batteva alcuni 

colpi: silenzio! Ribatteva altri colpi e dopo un po’ si sentiva dall’interno una voce femminile, della 

suocera (secàrva), che diceva: “Chi è?” Rispondeva il compare: “Signora, sono il tal de’ tali che ac-

compagna vostro figlio che vi porta la donna che ha scelto come moglie”. Dall’interno la voce ri-

spondeva: “Chi è questa donna e com’è?” E qui il compare iniziava a descrivere le qualità della 

sposa e della sua famiglia, soffermandosi prevalentemente sulle doti più femminili della ragazza … 

e spesso, complici le libagioni già consumate, la descrizione si spingeva verso ammiccamenti velati 

di qualche malizia, tra le risate represse degli astanti. A questa messa in scena, oltre agli invitati, as-

sisteva con grande spasso tutto il vicinato e naturalmente anche tutti i ragazzini del paese. Alla fine 

della descrizione la voce interna snocciolava una sfilza di domande come: – “Sa cucinare?”, “Sa 

mungere le pecore?”,  “Sa fare il formaggio?”, “Sa filare la lana?”, “Sa lavorare a maglia?” e così 

via. Dopo l’ennesima risposta affermativa del compare dall’esterno, finalmente si spalancava la por-

ta facendo entrare gli sposi e gli invitati nella casa approntata di tavole imbandite per il prosegui-

mento della festa, che andava avanti per i due giorni successivi. 

Fino al XIX secolo inoltrato l’accompagnamento musicale era costituito dal suono del mescìc’, la 

tradizionale cornamusa, mentre le donne cantavano antiche canzoni nuziali che purtroppo oggi sono 

andate perdute. Anche le danze si svolgevano al suono del mescìc’, ne esistevano due o tre tipi, che 

attualmente il gruppo folcloristico del paese cerca di mantenere in vita. Verso la fine del XIX seco-

lo, con l’arrivo di nuovi strumenti musicali, il mescìc’ andò in disuso e fu sostituito nelle cerimonie 

nuziali e per il ballo dalla fisarmonica (armonica). 

 

 

Le cerimonie funebri 

 

Quando moriva qualcuno, veniva allestita la camera ardente nella stanza principale della casa del 

defunto, dove la persona deceduta veniva esposta al pubblico. Ai piedi del letto di morte era collo-

cata una tazza con dell’acqua santa e un particolare fiore bianco chiamato cherubina, che immerso 

nella tazza, era utilizzato per aspergere il morto. Tutto il paese si recava alla casa del morto per 

l’ultimo saluto, bambini inclusi. La prassi richiedeva che come prima cosa si andasse a far pocropìt 

(aspergere con l’acqua santa) il defunto e poi fare le condoglianze ai parenti. La salma, secondo le 

disposizioni amministrative del tempo (sicuramente nel XVIII e XIX secolo), veniva tenuta in casa 

per due giorni prima del funerale e della sepoltura. La sera e per tre sere di seguito, dopo cena, nella 

stessa casa, le donne del paese recitavano la detva, ossia il rosario dei morti. Nei tempi antichi la de-

tva era recitata, o meglio era cantata nel dialetto slavo del paese, e lo è stata anche in tempi più re-

centi nelle famiglie di “sentimento croato”. Il rosario infatti, era cantato proprio come una specie di 
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“rap” melodico fortemente ritmato e cadenzato, a somiglianza di certi canti popolari ancora oggi in 

uso nelle campagne bulgaro-moldave. Nella preghiera il ruolo del canto melodico (la musica) aveva 

assunto la funzione principale, tant’è che le parole croate della preghiera erano ormai deformate e 

storpiate in funzione dell’esigenza ritmica del cantato. Per noi bambini la recita della detva aveva 

un fascino irresistibile, tutti sapevamo perfettamente cantare la parte musicale, anche se non sape-

vamo o non capivamo le parole. Purtroppo anche questa bellissima tradizione della recita della de-

tva è andata perduta, anche perché in paese le poche donne rimaste, non sono più in grado di ricor-

dare le vecchie usanze e mantenerle in vita.  

La salma veniva anche vegliata nella notte da parenti e amici. I padroni di casa, per rifocillare i 

convenuti, servivano prosciutto, vino, grappa, fichi secchi e dolci. La veglia era anche un’occasione 

di grande socialità, durante la quale si raccontavano vecchie storie di paese, aneddoti divertenti ed 

altre amenità per tener alto il morale della compagnia, che spesso da triste si trasformava in un alle-

gro convivio. Si tratta di una tradizione ancora mantenuta in vita. 

Durante il funerale, le donne del paese eseguivano i tradizionali canti funebri, ricordando le virtù 

del defunto (come le antiche prefiche) in dialetto slavo antico, che risuonava con forzati vocalizzi 

“di testa” e con forti cadenze, riscontrabili ancor oggi in certi canti popolari ucraini e bulgari. Pur-

troppo anche questi canti tradizionali, che sono stati eseguiti fino attorno al 1930, sono andati per-

duti. 

La cerimonia religiosa inizialmente veniva officiata dal prete o frate canonico nella vecchia chieset-

ta di S. Maria Maddalena, per gli abitanti delle contrade Bardo, Biscupia, Canal e Pozzo,  e nella 

chiesa dei Frati per quelli delle contrade Castellani, Halmaz e Frati. Dopo la costituzione del Duo-

mo avvenuta verso la fine del XIX secolo, la chiesetta di S. Maria Maddalena fu chiusa e  tutte le 

cerimonie religiose furono trasferite in Duomo. Il tutti i casi in cui il rito religioso veniva celebrato 

in Duomo, il sacerdote officiante, canonico prima e parroco poi, dopo la costituzione della parroc-

chia nel 1940, accompagnava il feretro fino alla chiesa dei Frati, dove lo “consegnava” ai frati resi-

denti, che lo accoglievano, lo portavano nella loro chiesa, e qui celebravano un ulteriore e solenne 

rito funebre. Alla fine della cerimonia provvedevano loro stessi ad accompagnare il feretro fino alla 

sepoltura nel cimitero ed impartire l’ultima benedizione al defunto. Questa tradizionale consuetudi-

ne, che si è mantenuta intatta anche dopo la costruzione del nuovo Duomo ed anche dopo la costitu-

zione della parrocchia è stata abbandonata nei primi anni del dopoguerra. 

 

 

La Cresima 

 

A Neresine, diversamente che altrove, la Cresima rappresentava la cerimonia religiosa più impor-

tante dell’età adolescenziale dei ragazzi, molto di più della stessa Prima Comunione, perché la tra-

dizione più antica del paese le aveva assegnato una valenza sociale molto importante ed assai radi-

cata nel sentire comune della popolazione. La Cresima, in sostanza, era diventata il momento cru-

ciale in cui i ragazzi venivano moralmente affidati ad un nuovo personaggio, il santolo (padrino), 

che da quel momento in poi avrebbe dovuto rappresentare un importante punto di riferimento edu-

cativo per il fiozo (figlioccio). L’importante ruolo che la tradizione paesana assegnava al santolo 

(suàntul), rafforzata anche dalla consacrazione del rito religioso, comportava per le famiglie dei ra-

gazzi l’onere della scelta del padrino, che ovviamente avrebbe dovuto avere alte doti morali e, cosa 

che non guasta mai, anche significative “possibilità” economiche, qualità queste non facili da trova-

re nella stessa persona in un piccolo e povero paese come Neresine. Ciò comportava per le famiglie 

un lungo lavorio preliminare, con trattative di varia natura a vasto raggio, che alla fine si conclude-

vano con la scelta del personaggio ritenuto più adeguato. 

Anche sotto l’aspetto formale, il rituale della cerimonia confermava l’importanza dell’avvenimento: 

prima del rito religioso vero e proprio, i genitori “consegnavano” il ragazzo al padrino, che lo pren-

deva sotto la sua tutela e lo accompagnava in chiesa, dove avveniva la cerimonia religiosa vera e 

propria, che si concludeva col “pastècula” del Vescovo. La parola pastècula era la deformazione 
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delle parole latine “pax tecum (ossia, la pace sia con te), che il Vescovo pronunciava alla fine del ri-

to, dando contemporaneamente uno schiaffetto sulla guancia del ragazzo. La parola pastècula era 

addirittura entrata a far parte del bagaglio linguistico paesano come sinonimo di “schiaffo”; una fre-

quente minaccia delle mamme o nonne verso i bambini discoli era “se non ti starà bravo de darò 

una pastècula che te se girarà la testa”. 

Alla fine della cerimonia religiosa, il padrino portava con se, a casa propria, il figlioccio per un 

grande pranzo celebrativo, alla sola presenza dei suoi famigliari. Durante il pranzo il santolo conse-

gnava “ufficialmente” e formalmente al fiozo il “regalo” tradizionale prescelto per la circostanza, 

che anticamente poteva essere un agnello, una pecora, un pezzetto di terreno, o altri beni di questo 

genere; nei tempi più recenti il regalo consisteva prevalentemente in un libretto di risparmio con 

una piccola somma versata. Il ragazzo rimaneva in compagnia del padrino e della sua famiglia per 

l’intera fatidica giornata, e soltanto alla sera veniva riconsegnato ai genitori. 

Il legame che si instaurava con la cerimonia della Cresima durava tutta la vita: il santolo diventava 

effettivamente per il ragazzo un importante punto di riferimento, quasi un parente. Da allora in a-

vanti padrino e cresimato si rivolgevano sempre l’uno all’altro con gli appellativi, rispettivamente,   

di santolo e fiozo. Si sono verificati molto frequentemente casi in cui il santolo, per tutta la vita, ha 

elargito al fiozo importanti aiuti di ordine morale, professionali ed a volte anche materiale. Sono ben 

pochi i vecchi Neresinotti che non ricordano con grande affetto il proprio santolo de Cresima. 

       

 

Il Carnevale 

 

Il carnevale è stato sempre una delle feste più attese e sentite in paese. Secondo il costume venezia-

no da cui la festa deriva, il periodo carnascialesco vero e proprio cominciava almeno 15 giorni pri-

ma dell’ultimo giorno di carnevale con cortei di maschere, che specialmente la sera andavano di ca-

sa in casa a fare scherzi, a giocare a farsi riconoscere e poi a mangiare e bere fino a tardi. Il dolce ti-

pico di questa festa, che tutte le famiglie provvedevano a preparare per offrirlo alle maschere, erano 

i crostoli (galani o bugie). Nella tradizione del paese il canto corale era molto amato e praticato in 

ogni occasione. Anche il Carnevale, inevitabilmente, aveva le sue canzoni tipiche: il repertorio era 

costituito da una decina di brani, tra cui si può ricordare “Carneval no stà andar via”, “Le galine tu-

te mate”, “Quando mio pare pestava mia mare”, “Ki jé krif mojèmu slù”, “Non go le ciave del por-

ton”, “La baba de Parenzo”.  

Il periodo di Carnevale cominciava subito dopo l’Epifania, e ogni domenica, pomeriggio e sera, 

c’era il ballo, a cui partecipavano tutti i giovani del paese. 

Negli ultimi tre giorni di carnevale i giovani del paese formavano una banda mascherata, che con 

musica in testa giravano di casa in casa, di stuagne in stuagne, esibendosi in lazzi e canti carnevale-

schi per portare allegria e raccogliere provviste di vino, dolci, salsicce, ed ogni altra cosa buona che 

i padroni di casa erano disposti a dare “volentieri”, per poi fraiàr tutti insieme in piazza l’ultimo 

giorno di carnevale. Fraiàr e fraiàt è un termine per significare mangiare e bere in modo smodato 

per festeggiare, dar fondo a tutte le scorte senza pensare al domani, insomma gozzovigliare; questa 

parola deriva anch’essa dalla parola fraiùr del dalmatico, l’antica lingua romanza parlata per oltre 

10 secoli nell’area Quarnerina. 

L’ultimo giorno di Carnevale, il Martedì grasso, dopo il pranzo, tutti gli abitanti si radunavano nella 

piazza del paese per festeggiare e salutare la fine della festa. In piazza veniva allestito un palco dove 

prendeva posto il maestro di cerimonia ed il o i suonatori del tradizionale mescìc’, che ancora oggi 

viene riesumato per l’occasione. Il centro della piazza era lasciato sgombro per lo svolgimento dei 

balli; gli animatori della festa erano gli stessi giovani della banda mascherata che abbiamo visto 

prima. Al suono del mescìc’ iniziavano i balli: si dava fondo a tutto il repertorio tradizionale (rà-

cich, pìhat, ……), coinvolgendo nei balli le ragazze del paese, prevalentemente vestite nel tradizio-

nale costume, e tra bevute, canti e lazzi si andava avanti fino a pomeriggio inoltrato. Infine, al cul-

mine della festa si tirava fuori “il carnevale”: un pupazzo di paglia in grandezza naturale, vestito di 
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tutto punto, con cappello in testa, a cui si dava fuoco tra canti, balli e sollazzi. Alla fine della festa si 

tornava a casa, i bimbi con un po’ di malinconia per la fine di un meraviglioso gioco, i giovanotti e 

le signorine per cenare e tornare a ballare, nella sala da ballo del paese, fino a notte inoltrata. 

Nella prima metà del XX secolo, fino al 1946, il gran ballo serale dell’ultima domenica di Carneva-

le veniva organizzato come “il Gran Veglione”, con l’elezione del re e della reginetta della festa. Re 

era eletto il ragazzo che durante la serata di ballo aveva ricevuto dalle ragazze più “cotillons” ap-

puntati con uno spillo sul vestito, mentre reginetta era la ragazza che aveva ricevuto invece il mag-

gior numero di cartoline (proprio normali cartoline!) dai ragazzi durante il ballo. L’uso di donare le 

cartoline era dovuto, molto probabilmente, alla difficoltà di appuntare i “cotillons” sui vestiti più 

leggeri e delicati delle ragazze, senza sottoporle al rischio di accidentali, ma fastidiose punture. 

La mattina successiva tutti in chiesa (soprattutto le ragazze) per farsi cospargere il capo di cenere: 

iniziava la Quaresima. 

È rimasto drammaticamente impresso nella memoria dei compaesani il “veglione” dell’ultima do-

menica di carnevale del 1946, quando, in pieno regime titino, la “fronda” dei giovani del paese eles-

se reginetta Italia (Itala) Abate e re Latino Bracco. Certamente la Itala era una tra le più belle ragaz-

ze del paese, e altrettanto si può dire di Latino sul versante maschile. Ma le autorità politiche del 

paese presero la faccenda come una vera e propria provocazione e aprirono un’inchiesta 

sull’accaduto, arrestando e mettendo a duro interrogatorio alcuni giovani, nell’intento di scoprire e 

perseguire i responsabili. Quello fu l’ultimo “Veglione di Carnevale” nella storia del paese e l’inizio 

della fuga di tanti giovani verso la libertà. 

 

 

Le stargurizze 
 

Le stargurizze (il termine significa streghe) era un’antica festa dei bambini che ricorreva il 12 mar-

zo, festa di S. Gregorio (Sfijèti. Garhùr), forse originaria del Friuli, dove a tutt’oggi la si festeggia 

con le stesse modalità; questa ricorrenza corrispondeva, grosso modo, all’americana Halloween. 

Nella notte di S. Gregorio era previsto che arrivassero le stargurizze per fare dispetti ai bambini: per 

esorcizzare l’evento e tenerle lontane dalle proprie case, i piccoli dovevano andare a raccogliere 

delle fascine, generalmente di ruòsie, (i rami secchi che venivano potati nei vigneti), e sistemarle in 

punti strategici intorno alla casa. L’operazione è probabilmente stata introdotta per indurre i bambi-

ni a raccogliere i rami tagliati e aiutare quindi gli adulti a pulire le vigne, che venivano potate in 

quel periodo dell’anno. Quando faceva buio, i bambini si chiudevano in casa a spiare timorosi dalle 

finestre l’arrivo delle streghe. Per assecondare questa credenza e stimolare la loro immaginazione, i 

ragazzi più grandi si mascheravano da streghe e giravano di stuagne in stuagne agitando lumini (fe-

ralici) e gridando ossessivamente. 

 

 

I marcodlàzi 
 

Nell’ambito delle antiche e arcane favole di paese, confezionate per eccitare la fantasia dei bambini, 

assieme alle stargurizze devono essere ricordati anche i marcodlàzi, i mazmalìc’i e le buàke. 

I marcodlàzi (al singolare marcodlàk) sono le persone nate nei giorni delle tempora, ossia il merco-

ledì o venerdì oppure il sabato della settimana precedente gli equinozi ed i solstizi dell’anno solare. 

Si raccontava che queste persone, del tutto “normali” durante il corso dell’anno, nelle notti delle 

tempora, acquistassero poteri magici e si riunissero in Sovin, brulla e misteriosa campagna di Bora, 

per sfidarsi in terribili tenzoni, trasformandosi negli animali più strani e feroci; erano in molti a giu-

rare di aver udito nelle fatidiche notti terribili clamori provenienti da Sovin. Un’altra attività dei 

marcodlàzi in queste notti era quella di intraprendere fantastici viaggi, soprattutto verso il misterio-

so Oriente, naturalmente col caìcio (barca) di famiglia. Percorrevano, si diceva, migliaia di miglia 
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in una notte: svàki màkaz jenù mìju (ogni movimento del remo, un miglio percorso). Poi, la mattina 

dopo, ritornavano a casa stanchi e sfiniti. 

Naturalmente il giorno dopo la curiosità dei bambini si spingeva fino ad andare ad ispezionare le 

barche dei presunti marcodlàzi, dove (guarda un po’!) venivano regolarmente trovate tracce 

dell’impresa notturna, come chicchi di caffè, stroppi dei remi consunti dalla fantastica vogata ed al-

tre inconfutabili prove del lunghissimo viaggio. Mi e rimasto impresso nella memoria il racconto di 

un vecchio marcodlàk, vicino di casa, che a noi bambini affascinati raccontò di un viaggio in Ame-

rica (a quel tempo l’emigrazione in America era molto diffusa): narrava di aver attraversato 

l’Oceano in un guscio d’uovo (còriza od juàia) e di aver combattuto tutta la notte contro orsi enor-

mi, coccodrilli ed altri animali feroci, riuscendo a sconfiggerli tutti. 

 

 

I mazmalìc’i 
 

Le nonne amavano raccontare ai nipotini fantastiche storie che avevano come protagonisti i mazma-

lèic’i. Erano, questi, dei folletti, gnomi o elfi, di antica origine, probabilmente nordica, dotati di un 

vistoso copricapo rosso. Il nome proviene certamente dal dalmatico mamalic. 

 

 

Le buàke 
 

Le buàke erano misteriosi fantasmi o “babau”, che frequentavano certi siti particolari e da cui i 

bambini, e non solo loro, si tenevano accuratamente lontani. Si trattava, in sostanza, di entità atte 

spaventare i bambini, e venivano evocate come ammonimento in caso di capricci, disobbedienze o 

birichinate. Anche questa parola, come moltissime altre dell’antica parlata del paese, proviene dal 

dalmatico buàk, a testimonianza, nella cultura popolare di Neresine, dei forti, e forse prevalenti, re-

taggi liburnici, ereditati cioè dagli antichi abitanti autoctoni dell’area Quarnerina. 

I personaggi sopra descritti erano gli abituali protagonisti delle moltissime storie, che il grande fa-

volista di Neresine, il Barba Sime Gaetagnef (Simeone Sigovich), era uso raccontare ai ragazzini 

del paese. Il Barba Sime, infatti, apparteneva a una ricca famiglia contadina, i Gaetagnevi, che pos-

sedeva due robusti buoi, ed era l’addetto all’aratura dei campi. Poiché i Gaetagnevi effettuavano 

questi lavori anche per conto terzi, non era raro che il Barba Sime si spingesse con il suo arato an-

che in siti lontani dal paese. Eppure, fino nei pressi di Puntacroce, egli era sempre seguito da dei ra-

gazzini, che si accodavano a lui per farsi raccontare le sue affascinanti ed inverosimili storie. Se non 

fosse stato per il Barba Sime e le sue storie, certo ragazzi si sarebbero ben guardati dal seguire altri 

aratori nel faticoso lavoro dei campi.  

 

 

La festa dei coscritti 
 

La festa dei coscritti era la tradizionale occasione di saluto (soprattutto alle ragazze) da parte dei 

giovani del paese che partivano per il servizio militare (la leva). 

La festa si svolgeva nei giorni precedenti la partenza, di solito un sabato e la successiva domenica. 

Per quanto la circostanza fosse abbastanza “vivace”, la popolazione la vedeva con particolare sim-

patia e comprensione. I coscritti si radunavano in piazza, nei locali pubblici e giravano in corteo per 

il paese cantando le tradizionali canzoni più adatte all’evento, come Addio Neresine, Addio mia bel-

la addio, ecc. Alla sera facevano il giro delle case delle ragazze verso cui avevano aspirazioni amo-

rose, cantando sotto le finestre interminabili serenate. I canti andavano avanti fino a notte inoltrata, 

ed a mano a mano che l’effetto delle libagioni diventava più evidente, il repertorio dei cori tendeva 

sempre più verso il patetico.  
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Alla fine dei canti, i giovanotti escogitavano una trovata, il più possibile scherzosa e stupefacente, 

che generalmente consisteva nell’andare a prendere i vasi di fiori dai cortili delle ragazze del paese 

e portarli in piazza, allestendo un bellissimo giardino; poi, andavano a prelevare dall’ormeggio un 

caìcio, generalmente quello del padre di una delle ragazze più corteggiate dai giovani, e portavano 

anche quello in piazza, allestendo così una divertente messinscena, ogni anno diversa, che la matti-

na dopo avrebbe dovuto lasciare il paese a bocca aperta. 

È rimasta memorabile la trovata dei coscritti di un certo anno (di molti anni fa), che hanno compiuto 

l’impresa di portare in spalla una barca fino al “lago” (in verità un grosso stagno) in vetta alla colli-

na di Bardo, dove l’hanno ormeggiata con tutte le regole del caso. 
 

 

 

La Settimana Santa 
 

In paese, la Settimana Santa rappresentava un momento dell’anno molto atteso e sentito, special-

mente dai ragazzi, che erano tutti chierichetti. Quelli del rione Frati frequentavano la chiesa dei Fra-

ti, non solo per servir messa, ma anche per passare parte della giornata tra chiesa, sacrestia, conven-

to, porticciolo e dintorni: questi posti era per loro un grande terreno di gioco. 

Nella Settimana Santa c’era un gran da fare: costruire il Santo Sepolcro, coprire con un panno nero i 

crocifissi della chiesa e tirar fuori l’antico strumento di legno, la screbetuàina (o più scherzosamen-

te grabusàlo, da grabusàt, cardare la lana, per associazione fra il rumore cupo prodotto da questa 

operazione, e quello altrettanto cupo, dello strumento). Si trattava, infatti, di un grosso strumento di 

legno a forma di cassone, costituito da un robusto telaio e da tante lamelle di legno duro e flessibile, 

che azionate da un grosso perno dentato, messo in rotazione da due maniglie, producevano, tramite 

una cassa armonica, un suono forte e profondo. La screbetuàina era utilizzata per richiamare i fedeli 

alle funzioni religiose, in sostituzione delle campane, che venivano silenziate. L’operazione di 

chiamata era effettuata dai ragazzi, che andavano in giro per il rione portando a spalla il grosso 

strumento, e sostavano nei tre punti strategici del rione: il bivio per Halmaz dalla strada principale, 

l’incrocio stuagne Catùricevo e l’incrocio strada principale col vialetto che porta alla chiesa, chia-

mato in gergo Tabèlina. In ciascuna fermata lanciavano una lunga “grattata” di screbetuàina e di 

seguito gridavano in coro, rispettivamente: ”parvi put na ofizi nel primo punto, drughi put na ofizi 

nel secondo e sadgni put na ofizi nel terzo (cioè prima, seconda e ultima chiamata per la funzione 

religiosa), con grandissimo orgoglio e soddisfazione per aver portato a termine l’importante compi-

to. Dal 1918, col passaggio delle isole “sotto l’Italia”, la chiamata nel dialetto slavo è stata abolita, è 

rimasta soltanto la “grattata”.  

Ci si preparava con grande impegno anche alla “Barabàna”. Ne nel rito della Settimana Santa, essa 

era la conclusione della liturgia che ricordava, con salmi cantati in chiesa, il processo ed il martirio 

di Gesù Cristo. Il rito si svolgeva verso sera nella chiesa buia, illuminata soltanto da un particolare 

grande candelabro, posto davanti l’altare maggiore, costituito da un triangolo isoscele con il vertice 

rivolto verso l’alto, sui cui lati minori erano sistemate quindici candele accese. Tutti i ragazzi del 

paese assistevano al rito muniti di raganelle (screbetuàinize) ed ogni altro tipo di attrezzo che potes-

se fare rumore. 

La cerimonia era divisa in tante parti quante erano le candele e procedeva lentamente col canto mo-

notono e solenne dei coristi sistemati nella cantoria dell’altare maggiore. Alla fine della prima parte 

veniva spenta una candela e dopo una breve pausa si riprendeva a cantare per spegnere la successiva 

candela, e così via. La procedura di spegnimento di ogni candela merita di essere meglio descritta: 

alla fine dei canti un chierichetto, con ostentata lentezza e piglio solenne, armato della particolare 

canna dotata di cappuccio conico di latta all’estremità, si avvicinava al candelabro e con gesti lenti e 

misurati abbassava il cappuccetto sulla fiamma della candela spegnendola. Dalla folla dei ragazzi, 

almeno tutti quelli del paese dai cinque ai sedici anni, nel silenzio della chiesa emergeva un appena 

percettibile oooh! Poi riprendeva il canto. 
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A mano a mano che si spegnevano le candele e la chiesa rimaneva sempre più al buio, la tensione 

emotiva aumentava. Allo spegnimento dell’ultima candela, che rappresentava nel rito liturgico il 

momento della morte di Gesù sulla croce, e quindi quando la chiesa era ormai completamente buia 

e l’emozione era arrivata al massimo, si scatenava la barabàna: ognuno cercava di fare il massimo 

del rumore possibile con le proprie raganelle, poi venivano aperte le porte della chiesa e si correva 

fuori a proseguire il baccano per lungo tempo. La gioia e il divertimento di questi momenti, sono 

emozioni indelebilmente impresse in tutti i Neresinotti che da ragazzi hanno avuto la fortuna di par-

tecipare a questi tradizionali avvenimenti. Poiché a Neresine c’erano due chiese ugualmente impor-

tanti, la cerimonia si svolgeva sia nella chiesa dei Frati che in Duomo, con orari leggermente sfasati, 

il che raddoppiava la felicità dei bambini e dei ragazzi del paese, che cercavano di partecipare ad 

entrambe le cerimonie. 

La parte più importante e sentita della Settimana Santa era la Processione del Venerdì Santo, o me-

glio le processioni, dal momento che le due chiese del paese organizzavano due processioni separa-

te. Quella della chiesa dei Frati si svolgeva il venerdì, e costituiva la classica processione del rituale 

della Settimana Santa, mentre l'altra, il sabato in Duomo, si celebrava la Resurrezione di Gesù Cri-

sto. Quest’ultima cerimonia è del tutto unica tra tutti i paesi delle due isole. 

La processione “dei frati” si svolgeva la sera, dopo cena: Il corteo partiva dalla chiesa, risaliva la 

strada principale del paese verso sud fino al bivio per Halmàz, proseguiva risalendo verso Halmàz, 

per poi ridiscendere all’incrocio dei Catùricevi e ritornare in chiesa. Lungo il percorso, su entrambi 

i lati della strada, venivano sistemate dagli abitanti della zona delle palle di cenere inzuppate di pe-

trolio, a distanza di due o tre metri l’una dall’altra; al passaggio della processione le palle venivano 

incendiate in modo da illuminare, nel buio della notte, il percorso. Dalle finestre delle case adiacenti 

la strada, inoltre, venivano esposte le più ricche tovaglie, tappeti e luminarie. 

La processione procedeva lentamente, nella massima solennità, accompagnata dai canti liturgici 

della circostanza. I paramenti dei sacerdoti erano quelli delle grandi festività. Ogni tanto la proces-

sione si fermava, i canti venivano sospesi e si faceva risuonare nella notte una lunga e sonora gratta-

ta del grabusàlo: grrr-grrr-grrr-grrr…! Il sacerdote impartiva la benedizione alla parte di rione at-

traversata, poi si proseguiva verso la successiva tappa con relativa grattata e così via per quattro o 

cinque volte fino al ritorno in chiesa. La suggestione di quella cerimonia era immensa: le luci svo-

lazzanti delle palle di cenere ardenti, le case tutte ben adornate ed illuminate e l’eco del monte che 

restituiva i suoni nella notte, rendevano la serata indimenticabile. 

La sera dopo, quella del Sabato Santo, la processione veniva ripetuta con la stessa intensità e sugge-

stione partendo dal Duomo, questa volta però a “campane sciolte”, per celebrare la Resurrezione. Il 

percorso veniva illuminato con le stesse palle di cenere ardenti sistemate ai lati della strada, e si 

svolgeva attraversando la piazza, risalendo verso Santa Maria Maddalena, percorrendo poi la strada 

principale verso S. Antonio, proseguendo fino ai Bonicevi (l’attuale fermata dell’autobus), per poi 

discendere lungo il saliso fino alla piazza e risalire infine in chiesa. 

I giardini e le case lungo il percorso erano addobbate con luci e fiori, alle finestre venivano ancora 

esposte le tovaglie e i tappeti più belli. Particolarmente suggestivo era l’addobbo della chiesetta di 

Santa Maria Maddalena e della cappella di S. Antonio, adornate di palle di cenere ardenti e fiori. 

Rispetto a quella del venerdì, questa processione assumeva un aspetto ancor più solenne e suggesti-

vo, sia per la ricchezza dei paramenti sacri degli officianti e del sacerdote che portava l’ostensorio 

col S. Sacramento, inclusi i sei portatori del baldacchino, sia perché ciascuno dei fedeli partecipanti 

portava in mano un cero acceso, generalmente quello ricevuto in dono nella tradizionale festa della 

Candelora. L’impatto scenografico della processione notturna, illuminata dai fuochi fluttuanti delle 

palle di cenere ardenti, dalle case addobbate con luci e drappi e dai ceri accesi dei partecipanti, era 

di straordinaria bellezza e suggestione. 

La Pasqua, infine, veniva festeggiata con il definitivo scioglimento delle campane, che venivano 

lungamente suonate a stormo e con prolungati suoni di campanòn, sia delle campane dei frati che di 

quelle di S. Maria Maddalena. 
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Per la ricorrenza pasquale ogni famiglia preparava le pinze, un dolce di antica origine veneta, (tutto-

ra in Veneto si chiama con questo nome), una specie di panettone senza canditi o frutta secca, per la 

gioia dei bambini venivano anche preparate le uova colorate. Per il pranzo del giorno di Pasqua, 

immancabile in ogni famiglia era l’agnello. 

 

 

Il Maggio 
 

Col nome di “Maggio” (Majo e Muàj) veniva e viene chiamata una festa che si celebra la prima 

domenica di questo mese. È la festa della gioventù, della primavera e dell’amore, ed è singolare che 

venga celebrata solo a Neresine: in nessun altro paese delle isole e altrove nella regione il momento 

è sentito con la stessa intensità e partecipazione. Le origini della festività affondano probabilmente 

dall’antica tradizione dell’Italia centrale, (Toscana, Umbria e Marche), dove in molti paesi essa è 

celebrata con modalità simili, ovvero portando in piazza il “maggio” (un albero addobbato con faz-

zoletti variopinti) ed eseguendo canti e balli intorno ad esso per festeggiare la gioventù e l’amore. 

A onor del vero, ci sembra corretto riferire che più approfondite ricostruzioni storiche fanno ritenere 

che la festa del Maggio sia stata introdotta a Neresine dagli emigrati dall’isola di Veglia, giunti in 

paese tra la fine del XVIII e gli inizi del XIX secolo (Burburan, Cremenich, Ghersan, Linardich, Pe-

trinich, Zusich e altri). A Veglia (come anche ad Arbe), questa festa era celebrata fin da tempi molto 

antichi, e qui si, senza alcun dubbio, introdotta da alcune famiglie di commercianti fiorentini stabili-

tesi nella città tra il XV ed il XVI, come riferiscono le antiche cronache. Poi, col massivo esodo del-

la popolazione dall’isola avvenuto nel XIX secolo, per le note ragioni politiche, a Veglia tale festa è 

andata in disuso.           

Il Maggio di Neresine è comunque una festa dalla lunga tradizione, tramandata dagli antenati e, 

come detto ancor oggi festeggiata. Per l’occasione, i giovani in “gran segreto” andavano (e vanno) a 

tagliare nei boschi vicini un grande albero di quercia (dubàz), chiamato appunto “il maggio”; duran-

te la notte con gran fatica lo portavano in paese, lo installavano proprio al centro della piazza, le-

gandolo al pozzo, e lo addobbavano appendendo ai suoi rami i variopinti fazzoletti di seta del co-

stume tradizionale delle donne del paese. Il giorno della festa i giovani e le ragazze si radunavano in 

piazza per ballare al suono della tradizionale zampogna, il già citato mescìc. Le ragazze si vestivano 

col tradizionale e ricco costume della festa ed i ragazzi con gli abiti delle grandi occasioni; i giovani 

che prestavano servizio militare di leva o che da poco erano stati congedati, amavano presentarsi 

indossando le belle divise militari (monture) ben lavate e stirate, per far più colpo sulle ragazze. 

In seguito, probabilmente dall’inizio del XX secolo, l’addobbo del “maggio” con i fazzoletti è anda-

to in disuso, sostituito dall’adornamento della piazza intorno all’albero coi tanti fiori. L’alta percen-

tuale dei preziosi e delicati fazzoletti di seta, che venivano inevitabilmente sciupati durante la festa, 

deve aver consigliato di cambiare il cerimoniale. I giovani, quindi, andavano a prendere i vasi di 

fiori dai cortili delle case delle ragazze più belle e li portavano in piazza, allestendo intorno 

all’albero un bellissimo giardino fiorito. Infine andavano a prelevare dall’ormeggio la barca (caìcio) 

del padre della ragazza più corteggiata, o di una delle più corteggiate, e con altrettanta fatica la por-

tavano in piazza sistemandola accanto all’albero. Queste trovate sono state evidentemente mutuate 

dalla festa dei coscritti, precedentemente raccontata. 

Al mattino seguente la gente trovava la piazza addobbata in questo modo straordinario. Tutti, spe-

cialmente le ragazze, accorrevano per ammirare la messa in scena e riconoscere i propri fiori. Le ra-

gazze si fingevano arrabbiate per il furto dei fiori, i giovani si affrettavano a dichiararsi responsabili 

di quelli della ragazza corteggiata o che intendevano corteggiare, offrendosi di riportare il maltolto, 

a festa finita, nel posto d’origine, smascherando così le proprie intenzioni amorose. La festa si con-

cludeva con ballo fino a sera inoltrata intorno all’albero al suono del mescic’, sostituito nei tempi 

più recenti dalla fisarmonica. 

Nei tempi più lontani, quando il paese cominciava a dar segni di sviluppo crescente, e quando co-

minciavano a manifestarsi segni di campanilismo competitivo tra i vari rioni, per un certo periodo 
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l’allestimento del “maggio” si è tenuto, oltre ché in piazza, anche in Podgora e in Dubcinna (tra i 

rioni Frati e Piazza non ci sono mai stati particolari antagonismi). 

Ad ogni modo, la festa del Maggio è stata per molte generazioni di giovani, specialmente nei tempi 

in cui il pudore femminile dava poco spazio alla promiscuità fra i sessi, un’utile scorciatoia per di-

chiarare i propri sentimenti ed allacciare nuovi amori. 

Come non ricordare allora i versi con cui il Poliziano (1454 - 1494) ha cantato (ed immortalato) la 

festa di “Calendimaggio”? ”ben venga maggio  / e’l gonfalon selvaggio* / Ben venga primavera  / 

che vuol l’uom s’innamori; / e voi, donzelle, a schiera  / con li vostri amadori,  /  che di rose e di 

fiori  /  vi fate belle il maggio, …. 

*Stendardo della selva, cioè ramo o maio” (nota di Attilio Momigliano). 

 

 

La festa di S. Antonio da Padova 
 

La festa di S. Antonio, che cade il 13 giugno, veniva annunciata già nei giorni precedenti con pro-

lungati suoni di campanon. Si trattava di una ricorrenza molto sentita. La si celebrava “dai Frati”, 

con grande Messa solenne “in terza”, cioè messa officiata da tre sacerdoti, vestiti con i paramenti 

delle grandi occasioni. La chiesa si presentava addobbata con tanti fiori, i gigli tipici della stagione. 

La statua del Santo veniva tirata giù dalla sua nicchia sopra l’altar maggiore ed esposta su un appo-

sito palco, a lato della balaustra. Durante la cerimonia veniva anche impartita la solenne benedizio-

ne ai bambini del paese, di cui il Santo era protettore. La cerimonia della benedizione, molto attesa, 

aveva anche un suo aspetto molto suggestivo e commovente per le lunga fila delle mamme coi 

bambini in braccio, vestiti con gli abiti più belli, che lentamente si avvicendavano all’altare per ri-

cevere la benedizione dal sacerdote officiante.  

Fino al 1940, si faceva anche la solenne processione portando la statua del santo nel grande giro del 

rione Frati, lo stesso percorso (giro grande) già descritto per la processione della Settimana Santa. 

Dopo lo scoppio della guerra la processione è stata limitata al giro del chiostro del convento, prima 

che questa venisse definitivamente soppressa. 

Per prepararsi degnamente all’evento, per le tredici sere precedenti la ricorrenza, si recitava il rosa-

rio davanti alla cappella di S. Antonio, sita sulla strada principale vicino alla piazza, e dopo il rosa-

rio i fedeli (prevalentemente i giovani) si esibivano lungamente in canti religiosi, che nelle belle se-

rate di giugno assumevano un contenuto di grande fascino. Per dirla tutta, i rosari serali avevano un 

certo successo anche perché per i giovani del paese rappresentavano un’ottima occasione per stare 

in compagnia delle ragazze, cui solo col pretesto religioso era permesso uscire dopo cena solo. 

Nel periodo tra le due guerre mondiali, nel giorno della festa, venivano da Cherso i venditori di ci-

liegie e da Lussinpiccolo il signor Sicher e figlio col furgoncino dei gelati, per la grande gioia di tut-

ti bambini. 

 

 

La processione del Corpus Domini 
 

Il Corpus Domini era, anche questa, una delle più importanti festività del paese, non tanto per moti-

vi religiosi quanto perché in questo giorno si svolgeva la più grande e solenne processione diurna 

dell’anno, che impegnava tutti per la sua preparazione. Il percorso era lo stesso di quella del Sabato 

Santo, ma si svolgeva di giorno. Lungo la strada venivano allestiti altari, davanti ai quali la proces-

sione si fermava, il sacerdote officiante recitava alcune preghiere e impartiva la benedizione. La 

chiesa di Santa Maria Maddalena e la cappella di S. Antonio erano addobbate con fiori e festoni, 

anche tutte le case lungo il tragitto esponevano dalle finestre i più bei tappeti e le più belle tovaglie. 

Le fanciulle del paese, che indossavano il vestito bianco della prima comunione, camminavano da-

vanti al baldacchino sovrastante il sacerdote officiante, che portava l’ostensorio col S. Sacramento, 

spargendo fiori di ginestra sulla strada. Erano le stesse ragazze, il giorno prima della festa, che an-
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davano nelle campagne circostanti, a raccogliere i fiori di ginestra, con cui riempivano dei cestini di 

vimini, opportunamente rivestiti di velo bianco. Il baldacchino era portato da sei persone di “ran-

go”; anch’esse indossavano speciali paramenti sacri e pagavano questo privilegio con un congruo 

contributo economico annuale. 

 

 

Il pellegrinaggio (gita) di S. Anna 
 

Il 26 luglio, giorno della ricorrenza della festa di S. Anna, era dedicato al tradizionale pellegrinag-

gio annuale sul Monte Ossero, sulla cui vetta si trova un’antica chiesetta dedicata a S. Nicola ed a S. 

Anna. La chiesetta, di piccole dimensioni, è costruita in blocchi a vista di pietra massiccia, accura-

tamente martellati. È stata riedificata varie volte, perché soggetta ad essere colpita e danneggiata dai 

fulmini; la prima edificazione è probabilmente opera dei monaci benedettini Camaldolesi, presenti 

come eremiti sul monte nell’XI secolo. Dalle cronache antiche risulta che il monte veniva chiamato 

da questi monaci col nome di monte Garbo di S. Nicola. 

Più che un pellegrinaggio, la ricorrenza era considerata in paese la grande gita annuale sul monte. Si 

partiva molto presto, alle due o tre della mattina quando faceva ancora buio, e ci s’incamminava 

lungo gli impervi sentieri; la marcia durava, secondo la lena dei partecipanti, dalle due alle tre ore. 

Lungo la salita i vari gruppi si incontravano formando lunghi cortei, e poiché si trattava di 

un’allegra e piacevole occasione per ritrovarsi tutti assieme, specialmente per i giovani, si cantava-

no le tradizionali canzoni, scherzare e ci si divertiva come in ogni gita estiva che si rispetti. 

Naturalmente c’era sempre qualcuno che affrontava l’ascesa con maggiore raccoglimento e a piedi 

nudi, per tener fede a un voto precedentemente espresso. In prossimità della vetta, in un leggero av-

vallamento del terreno, c’era, quello che era chiamato il lago di Farbiezof, uno stagno lungo e stret-

to, pieno di acqua limpida e pulita, coperto da una fitta pineta, dove si faceva una sosta ristoratrice, 

si beveva un po’ di quell’acqua fresca e ci si lavava gli occhi, perché la tradizione voleva che 

quell’acqua avesse poteri medicamentosi, appunto per gli occhi. 

L’arrivo sulla vetta coincideva con lo sfolgorante espandersi nel cielo delle luci dell’aurora. Da las-

sù si assisteva quindi al sorgere del sole, uno spettacolo di indescrivibile bellezza: la limpida giorna-

ta estiva, priva di vento, offriva uno scenario meraviglioso. Le isole intorno, Sansego, Canidole, U-

nie, Levrera, fino allo scoglio di Galiola, si specchiavano con mille colori sulla grande distesa del 

mare in bonaccia. Il contorno delle due isole di Lussino e Cherso da quell’altezza si vedeva ben sta-

gliato, con gli infiniti promontori ed insenature: a sud Lussinpiccolo e Lussingrande, sotto il paese 

di Neresine, Ossero, S. Giacomo e le case di Bora e Puntacroce. Era una visione che lasciava senza 

fiato, e ancora oggi, andare sul monte all’alba significa assistere allo stesso immutato bellissimo 

spettacolo offerto dalla natura. 

Comunque, arrivati tutti sulla vetta, il sacerdote, parroco o frate, che accompagnava sempre i gitan-

ti, tirava fuori i paramenti sacri e celebrava la Messa nella piccola chiesetta di San Nicola. 

All’interno potevano accedere non più di una quindicina di persone, quindi dall’esterno la folla dei 

presenti partecipava in silenzio alla cerimonia, ammutolita dalla suggestiva bellezza del primo sole 

che illuminava la cima del monte in quel magico momento, e dalla sacralità del rito. 

Alla fine della Messa i vari gruppi di partecipanti si riunivano per mangiare insieme la colazione al 

sacco portata dal paese e cantare insieme le canzoni popolari della tradizione. 

Una delle attività più praticate dai giovani in questa occasione (anche se un po’ riprovevole!), era il 

far rotolare dalla vetta del monte, grossi massi di pietra lungo il ripidissimo e sassoso pendio del 

versante occidentale, dunque dal lato opposto a quello del paese. Alla fine il gioco si trasformava in 

una divertente gara a chi riusciva a far staccare il masso più grosso e a farlo arrivare più lontano 

possibile. Anche questo era uno spettacolo molto bello, perché i massi assumevano nella discesa 

un’alta velocità, facendo grandi salti, a volte anche superiori a un centinaio di metri. 

Un altro doveroso adempimento era la visita alla grotta di San Gaudenzio, era una grotta naturale a 

circa 200 – 300 metri dalla chiesetta di S. Nicola, raggiungibile percorrendo un impervio e contorto 
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sentiero, dove la tradizione vuole che il Santo avesse trascorso una parte della sua vita come eremi-

ta. La grotta era costituita da due locali ampi e puliti; quello più piccolo, che aveva un buco rotondo 

sul soffitto, si diceva che fosse la cucina e l’altro la camera da letto. Un tempo nella “cucina”, c’era 

una robusta trave di legno appoggiata su due pietre, che si diceva ingenuamente che fosse la panca 

(buancic’) dove il Santo si sedeva per riposarsi e quando si preparava da mangiare. 

Solitamente si ritornava a casa dalla gita, stanchi ma felici, poco prima di mezzogiorno. 

 

 

Le colede di S. Maria Maddalana 
 

Per festeggiare la felice conclusione della mietitura del grano, il 22 luglio, giorno della ricorrenza di 

S. Maria Maddalena, si andava nei campi a raccogliere le stoppie (starnìsc’e), per ammucchiarle al 

centro del campo stesso, e poi la sera bruciarle, facendo dei grandi falò notturni (le colède). Il punto 

focale di tutta la festa era il prato antistante la chiesa di S. Maria Maddalena, dove durante il giorno 

i giovani del paese accumulavano grandi quantità di stoppie, raccolte nei campi vicini. La sera poi, 

appena faceva buio, veniva dato fuoco alla catasta di paglia provocando una grandiosa colèda. Na-

turalmente i giovani e le ragazze del paese si raccoglievano tutti intorno al fuoco per attizzarlo e 

giocare ad attraversarlo di corsa, scherzando gioiosamente fino a tardi. In quella notte il paese as-

sumeva un aspetto assai suggestivo: i molti fuochi accesi qua e là, e la grande colèda nell’alto pia-

noro di S. Maria Maddalena che illuminava il monte e tutt’intorno, rendevano indimenticabile quel-

la serata. 

Secondo la tradizione, la festa trae origine da una memorabile battaglia, avvenuta dal 14 al 22 luglio 

1456, tra le truppe cristiane del regno d’Ungheria guidate dal condottiero Hunyadi e dal frate Gio-

vanni da Capestrano da un lato, e i Turchi che assediavano la città di Belgrado dall’altro. Durante le 

fasi finali della battaglia, i soldati cristiani riempirono delle chiatte e dei barconi di fascine di legna 

e di stoppie appicandone il fuoco e dirigendole, sospinte dalla corrente, verso la flotta turca, ormeg-

giata nel fiume, provocando l'incendio delle navi. Contemporaneamente, dalle mura della città ven-

nero lanciate sugli assedianti altre fascine ardenti di legna impregnate di pece, determinando lo 

scompaginamento dell'esercito turco, che si diede in rovinosa fuga. La battaglia si concluse nella 

giornata del 22 luglio, giorno della ricorrenza della festività di S. Maria Maddalena, con la vittoria 

delle truppe cristiane e l'entrata trionfale di Giovanni da Capestrano nella città di Belgrado, liberata.   

Sconfitti i Turchi, le armate cristiane si sciolsero ed i sopravissuti ritornarono alle loro terre. Tra i 

combattenti cristiani c'era anche un gruppo capitanato dal nobile osserino Francesco Drasa, che ri-

tornò alla sua isola con alcuni suoi uomini, non si sa se reclutati nelle sue terre prima della partenza, 

o se arruolati altrove, comunque con i pochi uomini portati con se, in ricordo della fatidica battaglia, 

diede mano alla costruzione, nelle sue terre della chiesa di S. Maria Maddalena, come atto di grati-

tudine alla Santa, proprio nel giorno della sua ricorrenza, il 22 luglio. 

I reduci della battaglia si insediarono con le famiglie attorno alla chiesetta, dando così anche origine 

al paese di Neresine. 

La tradizione vuole che in ricordo di quell’evento e di quei falò, da allora tutti gli anni a Neresine la 

ricorrenza di  sia celebrata con le grandi colède notturne. Non a caso, inoltre, nella antica chiesetta 

si conserva ancora e si venera, un antico quadro, raffigurante appunto di San Giovanni da Capestra-

no. Nei secoli la festa si è consolidata nella tradizione del paese, forse anche come pretesto per in-

durre i giovani a pulire i terreni già coltivati a grano, per prepararli per la prossima zappatura o ara-

tura. 

Nota: Attualmente una grande lapide installata in bella vista all'interno della chiesa di S. Maria 

Maddalena, durante la sua ultima ristrutturazione (1982), attesta l'anno 1534 come quello della sua 

edificazione. Questa data è del tutto arbitraria anche se è effettivamente la data di un antico docu-

mento della Diocesi di Ossero, in cui per la prima volta viene fatto il censimento e la descrizione 

delle chiese dell'intera Diocesi. In questo documento è descritta anche la nostra chiesa di S. Maria 

Maddalena, da cui si evince che la sua costruzione risale almeno a sessant'anni prima di questo cen-
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simento. Probabilmente il distratto restauratore ha scambiato questa data con quella di fondazione 

della chiesa. Altre indagini storiche ci portano a individuare, con buona approssimazione, la data di 

costruzione di questa chiesa tra gli anni 1456 -1465. 

 

 

Agosto 
 

Col nome di “Agosto” venivano chiamati i tre giorni della fiera-mercato annuale del paese, che si 

svolgeva appunto nei primi tre giorni di questo mese. Per l’occasione arrivavano da tutte le parti 

venditori che esponevano ogni tipo di mercanzia nelle loro bancarelle, disposte in bel ordine in 

piazza e lungo la strada che dalla piazza porta a marina (il porto). 

Il primo giorno era riservato ai Sansegotti. Neresine aveva un rapporto privilegiato con Sansego. In 

anni di scambi “commerciali”, si era creato un profondo senso di amicizia e solidarietà tra molte 

famiglie di Neresine e altrettante della piccola e vicina isola. I Neresinotti comperavano prevalen-

temente l’uva da Sansego per fare il vino, mentre i Sansegotti acquistavano a Neresine tutto quello 

di cui avevano bisogno: olio, formaggio, vestiario, stoffe, sementi, ecc. 

Nei giorni della fiera arrivavano in paese anche gli abitanti dei centri vicini, dalle isole di Sansego, 

Unie e Canidole (Sracàne), e dai paesi di Ossero, Ustrine, Belèi, S. Martin de Cherso (Martinsciza), 

S. Giacomo, Ciunschi, Puntacroce. In quei giorni si organizzavano anche i giochi tradizionali, tra 

cui la corsa degli asini, il tiro alla fune, l’albero della cuccagna, la ricerca di un anello in un catino 

pieno di farina, da raccogliere con la bocca tenendo le mani legate dietro la schiena, la corsa nei 

sacchi, e altri ancora. 

L’albero della cuccagna non solo rappresentava il clou di giochi, ma veniva realizzato in modo ori-

ginale. Avendo, infatti, i Neresinotti grande famigliarità col mare, il gioco si svolgeva appunto 

sull’acqua. Si legava in posizione orizzontale un lungo palo di legno sulla colonna (bitta) in riva al 

porto, sotto la Comun, o davanti al tuoric’, (l’attuale ufficio turistico). All’estremità di questo palo,  

di solito un albero di nave lungo circa 10–15 metri, ben levigato e pitturato con lustrofin (flatting), 

alla cui estremità venivano fissate tre bandierine rosse, distanti circa mezzo metro l’una dall’altra: il 

primo, secondo e terzo premio. 

Il palo veniva accuratamente spalmato con sevo (luòi), in modo che fosse ben scivoloso, dopodiché 

i concorrenti, tutti i ragazzi del paese, dovevano camminare a piedi nudi sul lungo palo fino a rag-

giungere le bandierine e strapparle. Naturalmente l’oscillazione del flessibile palo sotto il peso del 

partecipante e la sua untuosa scivolosità, facevano cadere in mare dopo pochi passi il malcapitato, 

tra le risate di divertimento e i gridi di incoraggiamento dei presenti. A mano a mano che i tentativi 

proseguivano, le qualità equilibristiche dei concorrenti miglioravano e si riduceva l’untuosità del 

palo, il tragitto percorso lungo il palo aumentava, prima dell’ineluttabile tuffo in mare. Infine dopo 

l’ennesimo tentativo le bandierine venivano finalmente strappate ad una ad una, tra il festoso entu-

siasmo e gli applausi degli astanti, accalcati lungo le rive del porto. 

Venivano anche organizzate gare sportive come la corsa, il nuoto, il nuoto subacqueo (gnorìt), la 

gara di tuffo dagli alberi delle navi in porto, ma le competizioni più attese erano le annuali regate 

delle barche a remi e delle barche a vela. 

La regata delle barche a remi era quella più sentita perché si svolgeva tra i caici più veloci dei vari 

rioni, spinte dai vogatori più esperti e robusti scelti tra gli abitanti degli stessi rioni di appartenenza. 

L’equipaggio era composto da quattro vogatori più il timoniere. I vogatori utilizzavano i remi che, 

dopo accurata selezione, erano risultati i più leggeri ed efficienti dell’intera contrada. 

Alla preparazione ed agli allenamenti degli equipaggi, che duravano parecchi giorni, assisteva con 

grande  partecipazione tutto il quartiere. Alla regata prendevano parte di solito tre o quattro barche: 

una per i Frati, una per la Piazza, una per Biscupia ed una con prevalente partecipazione di Sotto-

monte (Podgòra). Il giorno prima della regata si tiravano in secco le barche affinché si asciugassero 

e fossero più leggere, poche ore prima della gara si ungeva la carena con sevo per renderle più sci-

volose nell’acqua (qualcuno azzardava  formule segrete di miscele di vari grassi), il percorso era di 
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un miglio marino, di solito da Scoìch fino all’imboccatura del porto di Magaseni. Alla regata assi-

steva naturalmente tutto il paese, chi dalle barche, chi da terra; le rive erano strapiene di tifosi urlan-

ti. Poi, alla fine della regata e per i successivi giorni, quelli che non avevano vinto dovevano sop-

portare le canzonature dei vincitori, che di solito erano quelli del rione Frati, perché avevano la bar-

ca più veloce (la “Slava” del Zimich). 

La  preparazione e lo svolgimento della regata delle barche a vela era analoga anche se in questo ca-

so la materia era più tecnica e quindi più ristretta agli “addetti ai lavori”. Il percorso in questo caso 

era molto più lungo, di solito 7–8 miglia: partenza dal porto diretti in Caldonta dove c’era la prima 

boa, poi, bordeggiando stretto si proseguiva fino a Pod Arzì (l’imboccatura di Tiesni, prima di Osse-

ro), dove di fronte alla casetta (dei Bortulignevi) c’era la seconda boa, e quindi in poppa si ritornava 

in Porto. Anche in questo caso, ogni rione doveva scegliere la barca più veloce ed il timoniere più 

bravo, e la selezione durava praticamente tutto l’anno: il mare davanti il paese, il Canal, era un 

campo di regata in attività ogni domenica per tutta la buona stagione dell’anno. Per i giovani borde-

sar (bordeggiare) era il divertimento più grande, specialmente quando le ragazze andavano a fare il 

bagno in Rapoce, Lucizza o sulle rive del porto: imbarcarne qualcuna era l’impresa più ambita e 

prestigiosa cui i ragazzi potessero aspirare. 

 

 

La festa di S. Francesco 

 

La festa di S. Francesco, cui erano dedicati la chiesa e il convento dei Frati, era anche questa una 

delle più importanti del paese, perché fino alla costruzione del Duomo, dedicato alla Madonna della 

Salute, che divenne poi anche la patrona del paese, il santo patrono di Neresine era appunto S. Fran-

cesco d'Assisi. La festa si svolgeva il 4 ottobre con le stesse modalità di quella già descritta di S. 

Antonio, con esposizione della statua del Santo, tirata giù dall’altra nicchia sopra l’altar maggiore, 

processione solenne nel rione Frati e “campanon”. 

 

 
La Madonna della Salute 

 

Da quando, alla fine del XIX secolo, fu costruito il Duomo, la Madonna della Salute, cui esso è de-

dicato, è diventata la patrona del paese. 

Data la scarsità di Neresinotti attualmente residenti in paese, questa festa, che cade il 21 novembre, 

ha perso un po’ della sua antica importanza, anche perché essa era legata, per una certa analogia con 

Venezia, alla vita del mare, alla navigazione e all’armamento navale di Neresine. 

La festa si continua tuttavia a festeggiare con grande solennità in tutte le città in cui si sono trasferiti 

i Neresinotti, a Genova, e soprattutto a Venezia, dove è anche occasione del grande raduno annuale, 

con pranzo conviviale dei Neresinotti e discendenti provenienti da ogni parte d’Italia. 

Anche a New York, dove tra nativi del paese e discendenti si contano più di duemila persone, i Ne-

resinotti continuano a festeggiano questa ricorrenza; essi conservano gelosamente una grande ripro-

duzione della pala dell’altare maggiore del Duomo e la espongono durante la Santa Messa, 

sull’altare maggiore della chiesa dove celebrano la ricorrenza. La Messa Patronale è celebrata in 

forma solenne e viene cantata da un coro di compaesani, che continuano ad esercitarsi per parecchie 

serate prima della festa, per garantire una perfetta esecuzione, come ai tempi di maggior splendore 

del paese. La festa patronale newyorkese, è anche accompagnata da grande party danzante serale, in 

modo da diventare così anche l’occasione annuale di ritrovarsi tra compaesani e insieme rinnovare i 

nostalgici ricordi, e cantare le vecchie canzoni dell’antico folclore paesano. 
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La spremitura delle olive 

 

In paese, fin dai tempi più antichi, la popolazione si dedicava con particolare cura alla coltivazione 

dell’ulivo, da cui si ricavava il buon olio, ritenuto una delle ricchezze più preziose per le famiglie. 

I mesi di novembre e dicembre erano dedicati alla raccolta e spremitura delle olive. L’avvenimento 

era molto importante, non solo dal punto di vista economico, ma anche perché in quel periodo il pa-

ese cambiava un po’ il modo di vivere. 

Le operazioni di spremitura si svolgevano nei tre frantoi del paese a ciclo continuo, su tre turni la-

vorativi giornalieri e durava parecchie settimane. Il frantoio (torcio o tuòric) era dotato delle varie 

macchine ed attrezzature per le lavorazioni della materia prima ed era gestito dal proto (pruoto) 

(capo frantoio), mentre spettava ai proprietari delle olive fornire la legna occorrente per scaldare 

l’acqua necessaria per la produzione dell’olio e la manodopera: di solito, per azionare la grande ma-

cina di pietra per schiacciare le olive ed il torchio a vite per la spr3emitura, servivano da sei a otto 

persone. L’unità di misura per questa attività era la mijuàda (macinata), corrispondente a quattro 

quintali, ossia la quantità di olive occorrenti per un ciclo completo di macinatura e spremitura. 

Alla macinatura, cui partecipava tutta la famiglia proprietaria della partita di olive, (la manodopera 

era, infatti, reclutata in casa o tra i parenti), si svolgeva alla luce dei lumi a olio e del fuoco che cre-

pitava nel focolaio, sotto all’enorme calderone di rame dell’acqua calda. Intorno al caminetto, su 

basse panche (buàncic’i), sedevano i nonni ed i bambini; era una bella opportunità per stare tutti in-

sieme, un momento di socialità indimenticabile in cui si raccontavano vecchie storie di paese, aned-

doti curiosi e ridicoli, in cui gli anziani coglievano l’occasione per trasmettere ai giovani le antiche 

storie e tradizioni. Le donne portavano da mangiare ai lavoranti: c’erano sempre pane e formaggio, 

prosciutto, vino, fichi secchi, grappa e altre prelibatezze. 

Il momento più suggestivo era rappresentato dalla spremitura nel torchio a mano. Dopo aver riempi-

to le sporte con la pasta di olive ricavata dalla macinatura ed averle impilate sul torchio, si comin-

ciava a stringere la grossa piastra a vite che schiacciava le sporte. All’inizio la vite, azionata dal 

proto, scendeva con una certa facilità; poi, quando l’avvitamento si faceva più duro, intervenivano 

tutti gli uomini che tiravano con due corde una grossa trave (aspùn) che fungeva da manico alla vite 

stessa. Ogni tiro di trave faceva compiere una rotazione alla vite di circa 100-110 gradi. Il tiro della 

trave era cadenzato da una vecchia cantata: “longaaa eeee secondaaa, brazia guanta curaiooo, for-

za tira de braviiii, tutti decordiiii, tomba le viteee, pronta le aspeee, zo daghe denovooo, zo, zo, zo 

che la basaaaa”;  “basa” (cioè bacia) significava che la trave era arrivata al fine corsa, andando a 

sbattere contro il palo verticale di un argano, che più tardi sarebbe stato adoperato per lo stesso sco-

po. Finita la prima operazione si riportava la trave al punto di partenza: questa operazione provoca-

va l’emissione di un forte rumore, che il grosso dente mobile d’acciaio emetteva passando sopra i 

fori d’impegno della piastra della vite: gdan, gdan, gdan, gdan ……, e si ricominciava con la tirata 

successiva. A mano a mano che aumentava la resistenza della vite, le voci aumentavano di volume e 

si facevano più affannose. Alla fine, quando la resistenza della vite diventava più forte della forza 

dei tiratori, si passava al tiro con l’argano. Si infilavano due aste (aspe) di robusto legno negli appo-

siti fori del palo verticale che fungeva da argano, si passava la fune che tirava la trave attorno al pa-

lo-argano e quattro uomini iniziavano a farlo girare; anche in questo caso, per uniformare gli sforzi 

e cadenzare il passo, i “giratori” si aiutavano con la voce attaccando una cantata composta di secche 

parole di incoraggiamento, ritmicamente ripetute. Mentre la spremitura del torchio procedeva, il 

proto, con un enorme cucchiaio dotato di lungo manico di legno, prelevava l’acqua bollente dal cal-

derone e irrorava la pila di sporte per facilitare la raccolta dell’olio, che insieme all’acqua calda 

fluiva in un grande tino posto in un apposito buco sotto al torchio. Nel tino l’olio, più leggero 

dell’acqua, si stratificava nella superficie della miscela e l’acqua calda, a mano a mano che il livello 

saliva, veniva scaricata in mare da un rubinetto inferiore. Alla fine il proto raccoglieva l’olio, 

schiumandolo con un altro grosso cucchiaio dalla superficie. L’ultimo strato, in cui si raccoglieva la 

parte più pesante dell’olio emulsionato con l’acqua, la murca (altra parola dalmatica che significa 

morchia), veniva travasato in contenitori separati per una successiva decantazione. 
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L’olio veniva conservato nelle pile o càmenize, recipienti di pietra dura a forma prevalentemente di 

parallelepipedo, ricavati scavando un grosso masso di pietra opportunamente squadrato. Le càmeni-

ze avevano dimensioni variabili secondo le necessità delle famiglie, andavano da circa 50 fino a ol-

tre 200 litri, e ogni casa ne aveva una o due. Per il pagamento della spremitura i proprietari del tuò-

ric trattenevano una percentuale dell’olio prodotto. 

 

 

San Nicolò, la festa dei bambini 

 

Recita una filastrocca: “San Nicolò de Bari, la festa dei scolari, se i scolari non fa festa un pugno 

sula testa, se i scolari i xe boni, San Nicolò ghe portarà i bomboni”. San Nicolò, il 6 dicembre, era 

la festa più attesa dai bambini perché era il Santo che portava i doni, come fanno in altre parti del 

mondo occidentale Gesù Bambino, Babbo Natale, Santa Lucia, la Befana o l’anglosassone Santa-

claus, il nome deriva comunque sempre da San Nicolò (Sanctus Nicolaus). 

A Neresine San Nicolò non arrivava mai solo, ma era sempre accompagnato dal Krampus, un sim-

patico diavoletto che anche lui portava dei doni, ma ai bambini che erano stati un po’ discoli: cipol-

la e carbone. Secondo la fantasia popolare del paese, infatti, non era concepibile che il Santo che 

amava così tanto i bambini, potesse egli stesso assumersi anche l’onere dei doni negativi. A ciò 

provvedeva appunto il Krampus, che veniva poi anche evocato in altre circostanze, come ammoni-

mento di mamme e nonne ai bambini un po’ birichini.  Il Krampus ha probabilmente origini austria-

che o tedesche, o comunque mitteleuropee. 

I bambini del paese, come tutti i loro coetanei del mondo, in quella fatidica notte erano in spasmo-

dica attesa dell’arrivo di San Nicolò. Poiché, ovviamente, egli scendeva dal monte Ossero, i piccoli 

non si stancavano di spiare dalla finestra, nella buia serata, la montagna, nella speranza di vedere un 

lumicino, che qualcuno immancabilmente giurava di aver visto. 

 

 

Il periodo natalizio 

 
Il periodo che va delle feste di Natale a Capodanno era un momento di attività straordinarie, sia per 

i grandi che per i più piccoli. Le donne erano impegnate nella preparazione delle di tante prelibatez-

ze: l’uva passita fatta seccare in soffitta, le mandorle glassate in croccante, i fichi secchi, i pan de 

fighi (smocvègnazi), sia quelli fatti con fichi (carcgne) secchi macinati e impastati con un po’ di 

grappa e semini di finocchio selvatico, sia quelli prelibatissimi fatti con i polussìc’i, fichi dolci (be-

lizze) fatti seccare al sole aperti, spaccati in due e poi pressati in particolari tazze di legno dette ciàs-

size. 

I bambini erano in attività frenetica: Bisognava, per esempio, andare in campagna a raccogliere il 

muschio per preparare il presepio, che ogni casa allestiva (l’addobbo dell’albero di Natale è stato in-

trodotto solo in tempi molto recenti). I ragazzi più grandi del rione Frati preparavano il presepio 

nella loro chiesa. Nella cappella di S. Antonio si approntava un tavolato, grande quanto tutta l’area 

della cappella, e per parecchi giorni si lavorava per il suo allestimento: bisognava creare il cielo, di-

sporre le luci, costruire le grotte, adagiare il muschio, mettere bene in vista il palazzo di Erode e  la 

città di Betlemme, sistemare bene i pastori e le pecorelle, insomma bisognava inventare ogni anno 

una sceneggiatura nuova. I pastori, gli animali, ed i vari personaggi erano di grandi dimensioni (20-

30 cm) ed erano molto antichi, conservati con cura da generazioni di frati. 

Anche in Duomo si approntava un bel allestimento natalizio. Nei tempi più antichi si sistemava una 

grande grotta di cartapesta con tutti i personaggi della Natività nell’altare della Sacra Famiglia, 

mentre in tempi più recenti si allestiva un grande e bellissimo presepio, a somiglianza di quello dei 

Frati; dalla fine della guerra, tuttavia, questa tradizione in Duomo è cessata del tutto fino al 2005, 

quando il presepe è ricomparso di nuovo, dopo tanti anni di assenza. 
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U’altra occupazione molto amata dai ragazzini era “andar far cadìt”: si trattava, secondo un’antica 

tradizione, di accompagnare il frate a benedire le case del paese nei giorni precedenti il Natale. Il 

frate, vestito con i paramenti leggeri (camice bianco e stola), accompagnato da uno o due chieri-

chetti, vestiti anche loro con la rituale “cotta”, attrezzati con turibolo (cadìlo) e aspersorio, andava-

no di casa in casa a portare la benedizione e gli auguri di Natale. Si entrava nella casa, il frate scam-

biava i convenevoli di rito con gli abitanti, poi dopo le giaculatorie di circostanza, dava la benedi-

zione con l’acqua santa al presepio, che grande o piccolo che fosse, tutti avevano allestito. Poi met-

tendo un po’ d’incenso nel turibolo, in cui il chierichetto si era premurato di attizzare le bronze 

(braci), faceva cadìt tutta la casa, inondandola del tipico buon profumo (cadìt, fumare, inteso nel si-

gnificato di incensare). Lungo il percorso dell’andar di casa in casa, le bronze del turibolo si con-

sumavano, così che i chierichetti si facevano dare bronze fresche dagli stessi padroni di casa, che le 

prelevavano dagli spàher (cucina economica) e dai fogoler (ug’gnìsce), allegramente scoppiettanti 

per la circostanza e la stagione. 

Alla fine, il frate donava un cucchiaino d’incenso, che metteva in un piattino, appositamente prepa-

rato dai padroni di casa, che nel frattempo avevano riempito un piatto di fritole da offrire agli ospiti. 

Per i ragazzini questo era il momento più atteso, per quanto cercassero di mascherare la loro golosi-

tà con malcelato atteggiamento di timida ritrosia. I ragazzini, grazie a questa tradizione, erano di-

ventati dei veri e propri esperti di fritole: ormai sapevano dove e chi faceva la fritole più buone, e 

poiché visitare tutte le case del paese richiedeva un certo tempo, erano frequenti le baruffe per ac-

caparrarsi gli stuàgni più ambiti. 

I bambini dei vari stuàgni, alla sera dopocena nei giorni precedenti Natale, andavano “ad agnoleti”, 

ossia si raggruppavano in corteo e con una lucerna in mano (feralìc’) andavano davanti alle porte 

chiuse delle case dei vicini a cantare la filastrocca chiamata appunto agnoleti: “Agnoleti a uno a u-

no, la Madona  de San Bruno, de San Bruno in compagnia, a rosario bon Maria. Agnoleti a dò a 

dò, la Madona  de San Nicolò, de San Nicolò in compagnia, a rosario bon Maria. Agnoleti a tre a 

tre, la Madona dei San Tre Re, dei San Tre Re in compagnia, a rosario bon Maria. Agnoleti a quat-

tro a quattro, la Madona de san Marco…. e via dicendo  zinque a zinque, sei a sei, sette a  sette …, 

otto, nove, diese…”. Alla fine dell’esibizione i bimbi chiedevano: “Amate la canzone?” Se la rispo-

sta dall’interno della casa era affermativa esclamavano: “tanti ciodi gavé sulla porta, tanti angeli 

che ve porta”, allora i vicini li facevano entrare e offrivano loro mandorle caramellate, frittole, 

qualche pezzo di torrone, caramelle e altri dolcetti della circostanza. Qualche volta per scherzare i 

vicini rispondevano negativamente alla richiesta di gradimento della canzone, in questo caso 

l’ultima filastrocca diventava: “Tanti ciodi gavè sulla porta tanti diavoli che ve porta, tanti travi 

gavè in cantina, tanti diavoli che ve strassina”. La gioia e l’emozione che procurava ai bambini la 

preparazione e la partecipazione a questa esibizione erano immense, e possono essere ben comprese 

solo da quelli che hanno avuto la fortuna da piccoli di parteciparvi.  

Il giorno della vigilia di Natale (chiamato nel dialetto paesano nanabàdgni), era dedicato a traman-

dare ai discendenti, figli, nipoti o anche fiozi (figliocci), l’arte, un po’ arcana, di far crisàt, ossia ot-

tenere cose straordinarie con parole magiche e misteriosi segni di croce, perché questo era il giorno 

in cui tali poteri potevano essere trasferiti da una persona all’altra. In quest’occasione s’insegnava, 

infatti, come distruggere con un segno di croce fatto con una manèra (scure), un siòn o siùn in ma-

re, cioè una tromba marina, (questo valeva naturalmente per i marinai), oppure ancora come guarire 

le distorsioni, appunto con segni di croce, misteriosi intrugli e manipolazioni ed altre cose di questo 

genere. 

Il piatto tradizionale della vigilia di Natale era baccalà con polenta (baccalà secco e poi bagnato per 

l'ammollimento, perché la parola stocafisso non era usata), molto simile al baccalà alla vicentina. 

Per il pranzo di Natale, invece, si preparavano le càrpize (letteralmente straccetti) o macaroni, ossia 

lasagne (o maccheroni) di pasta fresca fatta in casa, con svazèto (sugo di carne) e carne di dindio 

(tacchino), gallina, faraona o agnello in umido: insieme, si servivano con patate al forno e/o capuzzi 

garbi (crauti). Il dolce tradizionale di Natale erano le fritole, di cui abbiamo avuto già modo di par-
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lare: erano frittelle fatte con un impasto precotto di farina, uva secca, pezzetti di mela, e altri ingre-

dienti … comunque buonissime. 

Durante questo pranzo, per la gioia dei bimbi, si doveva ancora far cadìt, ossia bruciare su delle 

braci messe in un piattino l’incenso ricevuto in dono dal frate, durante la benedizione annuale pre-

cedentemente descritta. Il bruciare l’incenso durante il pranzo di Natale ed inondare la casa col suo 

buon profumo, era considerato come un rito purificatorio e di buon auspicio per la salute ed il be-

nessere della famiglia.  

La sera dell’ultimo giorno dell’anno era dedicata al gran ballo al “cinema”: il “Veglione” che aveva 

lo stesso svolgimento di quello descritto per la festa di Carnevale, con elezione del re e della regi-

netta della serata con cartoline e cotillons. 

La mattina del giorno di Capodanno, i bambini del paese si attrezzavano con la più grossa mela co-

togna (cugna) che potessero reperire, la trapassavano con un ramo di rosmarino (rusmarin) ed an-

davano a fare il giro delle case di parenti e amici per porgere gli auguri di buon anno, ricevendo in 

cambio una monetina, che veniva infilata nella mela cotogna. Poi, dopo la “Messa granda” in 

Duomo, andavano in piazza, quel giorno più affollata che mai, a passare di crocchio in crocchio per 

augurare “bon prinzipio” (buon principio) agli astanti, esibendo ancora la mela cotogna; gli uomini 

ringraziavano per l’augurio, generalmente con la frase canonica: “grazie, da bimmo i clètu” (grazie, 

che si possa fare altrettanto anche l’anno prossimo), e poi, anche loro, infilavano nella mela un sol-

dino. I bambini tornavano a casa all’ora di pranzo mostrando felici il trofeo carico di monetine. 

 

 

La cucina Neresinotta  

 

Le prime popolazioni arrivate in paese oltre cinque secoli fa dovettero adattarsi, certamente lo fece-

ro di buon grado, alle materie prime che hanno trovato sul posto, proseguendo e sviluppando le col-

tivazioni esistenti. La base alimentare neresinotta è dunque costituita da cereali, legumi, carne di 

pecora e di maiale (allevato in famiglia), formaggio pecorino, pesce, vino e, come condimento, 

l’olio d’oliva, abbondantemente prodotto in paese. 

Abbiamo raccolto qui di seguito la descrizione sommaria dei piatti principali, che possono essere 

assimilati a quelli dalla cucina veneziana. 

- Brodo di carne: in tutte le sue varianti (di pecora, castradina, gallina, ecc.), preparato prevalente-

mente con pasta fresca fatta in casa, ma anche con riso o pasta. 

- Lasagne (càrpize): di grano tenero fatte in casa col vaiàlo (mattarello), condite con svazèto (sugo 

di carne); una variante più “raffinata” erano i macaroni, ossia quadratini di sfoglia di pasta arrotolati 

a forma di tubo, come i tradizionali maccheroni italiani e conditi allo stesso modo. 

- Polenta: nelle sue tante versioni, accompagnata da sugo di carne, pesce in qualunque modo prepa-

rato, ecc. Un piatto molto tipico era lo scròb, polenta semifluida cucinata nel brodo ottenuto con la 

cottura dei residui del prosciutto ed eventualmente aggiunta di costine di maiale salate. Il termine 

scròb è probabilmente d’origine inglese: ancora oggi in quella lingua si chiama così una polenta a-

naloga, piatto tipico dei marinai. 

- Gnocchi di patate: conditi con svazèto, a volte pure con brudèto. (Per me la mamma li preparava 

anche farciti con marmellata). 

- Brudèto: sugo di pesce, corrispondente al brodetto romagnolo e veneto, serviva per condire polen-

ta, pasta, lasagne e gnocchi. I pesci più usati per prepararlo erano (e sono), in ordine di prelibatezza: 

i dolcissimi calamari (lig’ne), la scarpena (cappone), un misto di scarpòch (scorfano), bisibàba 

(prete), còcot (galinella), ragno (tracina); anche il brudèto di gronco (gruh) era molto apprezzato. 

Per il brudèto de calimari si faceva molta attenzione durante la pulitura dei molluschi, a non rovina-

re, anzi a conservare attentamente le preziose petùje, delle vescichette gelatinose e trasparenti posi-

zionate all’interno del corpo, verso la parte posteriore, perché queste, versate nel brudèto durante la 

cottura, lo trasformavano in un delicato squisitissimo condimento. Una delle raccomandazioni della 

nonna era: Dio guardi (Buoh ciùvaj) far el brudeto de calimari senza le petùje! 



 95 

- Calamari con la bruòscva (verza o cavolo): questo piatto è uno dei più tipici e prelibati, degno di 

fare la sua bella figura nelle migliori cucine regionali italiane e non solo. Anche in questo caso 

“Buoh ciùvaj senza petùje”.  

- Bùsara: è una specie di brodetto un po’ più diluito di granchi (garmaì), di scampi o frutti di mare 

in genere, da accompagnare anche col riso bollito o polenta. 

- Agnello arrosto: tipico e squisito piatto di carne d’agnello in umido, fatto cuocere a fuoco lento 

per parecchie ore. L’agnello più ricercato era quello del monte, ossia cresciuto negli aridi pascoli 

del monte Ossero, perché ricchi d’erbe aromatiche e del sale portato dalle forti bore invernali. Mol-

to richiesto era anche quello di Tarstenìk, piccolo isolotto a largo di Puntacroce, ricco d’erbe aroma-

tiche intrise di sale marino. 

- Capuzzi garbi: cavoli conservati sotto aceto, si accompagnavano con luganiga (calbassìzza cioè 

salsiccia di maiale) o altro pezzo di carne di maiale salata e affumicata. 

- Minestre di legumi: fra queste va ricordata la  pasta e fasioi, arricchita magari con una salsiccia o 

un pezzo di prosciutto o di porcina (prascèvina) e le varie minestre di ceci, fave, lenticchie e cicer-

chia (zìzeriza). 

- Risi e bisi, risi na cumpìru: riso e piselli, riso e patate. Esiste un simpatico aneddoto riguardante 

questa minestra che era considerato piatto povero e poco pregiato. Nei tempi della maggiore attività 

di produzione ed esportazione di legname da ardere, due giovani di Neresine erano andati a lavorare 

a giornata per caricare di legname una nave di Romagnoli in Draga (un posto (get) a Bora, nell’isola 

di Cherso di fronte al paese). Nel contratto di lavoro era previsto che ai caricatori fosse fornito il 

pranzo di mezzogiorno a bordo, mentre la sera sarebbero ritornati a casa col loro caicio. I due gio-

vani durante la giornata di lavoro fecero amicizia con l’equipaggio della nave, e così la sera furono 

invitati a rimanere a cenare con loro e stare ancora un po’ in compagnia. Chiesero cosa ci fosse per 

cena ed avendo saputo che c’era “minestra romagnola”, hanno deciso di restare, dicendosi l’un 

l’altro: “piuttosto che tornar a casa e magnar quei soliti pròchieti (maledetti) risi na cumpiru, per 

una volta cambiemo e magnemo minestra romagnola”. Ma questa, alla fine, si rivelò essere 

nient’altro che i soliti detestati risi na cumpìru! 

- La carne: veniva fatto largo uso di carne di maiale salata e affumicata, che si conservava in baie di 

legno (tigne), sorta di piccoli tini a forma di tronco di cono. Le parti più pregiate erano naturalmente 

i prosciutti, lavorati alla dalmatinska (al modo dalmatico) e il lombolo (luòmbul), filetto di maiale 

salato ed affumicato, una specie di coppa. Degne di menzione sono le ciriève: trippe salate e affu-

micate, ricavate dall’intestino tenue del maiale, che si mangiavano d’inverno arrostite sulle bronze 

(braci) del fogoler. 

- Piatti tipici invernali: nel periodo invernale si mangiava frequentemente la bruòscva (verza) e la 

blitva (bietola), ed anche la polenta con brudèto di seppia (sepa o sippa) o polpo (folpo o cobuòdni-

za), salati e seccati al sole, poi bagnati per qualche tempo per ammorbidirli, prima della cottura. A 

proposito di cobuòdniza, questo termine dialettale viene usato nel gergo quotidiano per definire una 

persona bagnata fradicia (bagnado come una cobuòdniza, oppure ti gà ciapà una cobuòdniza, o an-

che in dialetto slavo, mòkar kako cobuòdniza), dalla consuetudine di mettere a bagno per qualche 

tempo i folpi secchi, prima di cuocerli. 

- Piatti tipici estivi: un piatto che si mangiava spesso la sera d’estate erano le patate bollite con ra-

dicchio crudo, il tutto mescolato insieme e condito con olio e aceto, accompagnate con pesce fritto o 

alla griglia, o anche con le sardele salade (alici salate); i pesci più usati in questo piatto erano le 

squisitissime maride o mènule di Rìduja, forse uniche al mondo con quel sapore, dette anche scher-

zosamente luganighe lussignane. 

- Salsa: nel periodo estivo ogni famiglia preparava il concentrato di salsa di pomodoro occorrente 

per il fabbisogno della cucina di casa. Si raccoglievano i pomodori maturi, si strizzavano con degli 

stracci bianchi a maglia larga per trattenere le bucce ed i semini; il liquido mescolato con la polpa e 

opportunamente salato, veniva distribuito sulle dasc’ìzze, (dei contenitori rettangolari fatti di tavola 

di legno, lunghi circa un metro, larghi una quarantina di centimetri e alti circa tre centimetri), che si 

metteva a seccare al sole, rimescolando ogni tanto l’impasto, a mano a mano che si addensava. Alla 
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fine la salsa, una pasta densa di colore rosso scuro, veniva raccolta per la conservazione nei bozòni, 

vasi di vetro con relativo tappo smerigliato a tenuta ermetica. Nel solleone d’agosto i muretti dei 

cortili delle case del paese erano pieni di dasc’ìzze di salsa, ed i ragazzini, correndo per i loro giochi 

sù e giù per gli stuagni, non potevano fare a meno, passando vicino, di dare una ditata nella salsa 

per succhiarsi la deliziosa crema, inseguiti dagli urli e improperi delle padrone di casa. 

- Funghi: i funghi che crescevano e crescono abbondanti, stranamente non venivano considerati 

commestibili, pur essendo presenti numerose varietà molto pregiate come: i marzuoli, abbondanti 

nel periodo invernale, i galletti, i chiodini e,  se anche se meno pregiati i prataioli, le mazze di tam-

buro e le colombine. Non sono presenti i funghi porcini. anche se sono abbondantissimi i porcinelli. 

- I dolci: fra i dolci tipici, ve ne sono alcuni che abbiamo avuto già modo di ricordare, come le frito-

le nelle feste natalizie, i crostoli per carnevale e le pinze per Pasqua. Nei tempi più antichi, per dare 

alle pinze colore e un particolare gradevole sapore, veniva aggiunto dello zafferano (saffruàn), che 

veniva coltivato negli orti vicino casa; anche questa usanza tipica di Neresine è andata perduta. In 

tutte le stagioni si preparavano lo strudel di mele (prevalentemente mele cotogne), il kùgluf e le pa-

lacìnche (una specie di crepes) ripiene di un impasto di ricotta, cacao e zucchero oppure di marmel-

lata, possibilmente anche questa di mele cotogne fatta in casa. Tra i dolci vanno anche ricordati i ki-

feli, un tipo di frittelle fatto con un impasto dolce di patate, di forma affusolata, variamente incurva-

te (la loro origine probabilmente è austriaca). 

Un altro dolce, di introduzione più recente, ma diventato tradizionale dalla fine del XIX secolo, era-

no “le fave dei morti”, probabilmente introdotto dall’area triestina ed istriana, ma comunque im-

mancabile appunto nel periodo delle celebrazioni dei defunti e della festa patronale della Madonna 

della Salute, il 21 novembre. Erano dei pasticcini variopinti, fatti di pasta di mandorla in forma di 

grosse fave, di cui ogni famiglia non poteva fare a meno nel periodo delle festività autunnali. Sono 

tuttora diffusi nella parte italiana dell’Adriatico settentrionale. 

- Ulita nadegnene (trippe riempite, gonfiate): Piatto antico e primitivo; si trattava di riempire 

l’intestino grosso del maiale ed anche della pecora, con un impasto dolce di farina e uova, simile a 

quello delle fritole, contenente uva passita, pinoli, mandorle. Ne veniva fuori una specie di grosso 

salame, che si faceva cuocere per un certo tempo in una grossa pentola e poi poteva essere mangiato 

in fette belle calde, oppure conservato e mangiato nel tempo, tagliato a fette e arrostito sulla brace 

od anche riscaldato in altro modo, anche in frittura. 

- Guòrcule: le guórcule erano grosse olive nere (il loro nome significa “amarognole”) che venivano 

cotte al forno in apposite teglie e cosparse con abbondante zucchero. 

 

 

Il pane 

 

Fin dalle prime origini del paese il pane veniva fatto in casa; ogni casa, o gruppo di case, aveva il 

proprio forno. Nei tempi più antichi il forno era costruito in robusta muratura all’esterno della casa, 

in un angolo del cortile, ed aveva forma di piccola torre con l’apertura ad altezza d’uomo ed il tetto 

spiovente di coppi, ed era completo di alto camino, che si stagliava nella parte anteriore. Il forno an-

tico aveva l’aspetto di una chiesetta in miniatura, con l’alto comignolo che sembrava un campanile. 

Un antico proverbio, nel dialetto slavo del paese, per indicare comportamenti molto primitivi, dice-

va: “chi ni nìcad zriècvu vìdel, i na pec’è se clagna” (chi non ha mai visto una chiesa, si inchina an-

che davanti ad un forno). Successivamente, con la costruzione delle nuove case i forni sono stati 

spostati all’interno delle case stesse, in cucina o in baraca. Il pane si faceva generalmente una volta 

la settimana. Veniva impastato in apposite madie (copànize) o nello smur (grande madia rettangola-

re a fondo arrotondato, ricavato scavando un grosso mezzo tronco d’albero), e confezionato in for-

ma di struzze o colùbe (grosse pagnotte), con farina appena macinata, ricavata dal grano coltivato 

nei gorghi (tièsi) del paese. Alcune struzze venivano tagliate in fette e biscottate, diventando così le 

passamète. Le passamète erano consumate nell’ultima parte della settimana; venivano date agli 

uomini da mangiare per merenda (jùsina) col formaggio, quando andavano a lavorare in campagna, 
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perché più adatte per essere portate nel rùssak (zaino) di tela assieme agli attrezzi (spone, sfilazzi, 

òbruci, òglavize, ecc.) e all’immancabile botiunìch di bevanda (bevuànda). Il botiunìch era una bot-

tiglia rivestita di tarnèla, ossia ricoperta da un fitto intreccio di trefoli di corda catramata, che forni-

va un isolamento termico ed una protezione contro eventuali urti. Dallo stesso rivestimento si rica-

vava anche una robusta maniglia, intrecciata con la stessa corda, per il più agevole trasporto. Il bo-

tiunìch ed il più grosso botiùn, erano i caratteristici recipienti dei marinai, utilizzati per trasportare 

piccole quantità di vino o miscela di vino e acqua, appunto la bevanda. 

Le passaméte erano anche molto usate per fare merenda con la “sòppiza”, ossia per essere inzuppate 

(intinte) in un mezzo bicchiere di vino arricchito di zucchero e mangiate col buon formaggio peco-

rino. 

Poiché per fare il pane bisognava macinare il grano per ottenere la farina, ogni stuàgne aveva alme-

no un impianto di sàrne (da pronunciarsi con la “s” dolce di rosa), ossia le macine. Le sàrne erano 

costituite da un robusto telaio di legno, costruito su due piani: sul piano superiore, ad altezza 

d’uomo, erano montate due coppie di grosse pietre rotonde, del diametro di circa 60 centimetri 

l’una, messe una sopra l’altra. La pietra inferiore era fissa e portava al centro un perno rigido di le-

gno, rastremato a forma conica, regolabile in altezza con un ingegnoso sistema di cunei montati nel 

piano inferiore, mentre quella superiore, che era forata al centro con un buco di circa 10 – 12 centi-

metri di diametro, poggiava sul perno della pietra inferiore tramite una traversa-cuscinetto di legno 

duro, in modo da poter ruotare senza attrito. La pietra superiore aveva incastonato sul lato esterno 

della circonferenza una specie di maniglione forato di ferro, in cui s’infilava un lungo bastone op-

portunamente sagomato, tramite il quale si faceva girare a mano la macina. 

La macinatura del grano era effettuata mettendo in rotazione la pietra superiore e versando, a mano 

a mano che la macinatura aveva corso, i chicchi di grano nell’apposito foro. Il grado di finezza della 

farina era determinato regolando in altezza il perno fisso, attraverso gli appositi cunei del piano in-

feriore. Di solito l’impianto di sarne era costituito da due gruppi di macine: una per ottenere la fari-

na per fare il pane e l’altro per quella di granoturco (farmenton o farmentun) per fare la polenta. 

Il lunedì mattina, giorno in cui solitamente si faceva il pane, tutto il paese era inondato dal caratteri-

stico buon profumo del pane fresco. Ma oltre al pane, esistevano altri prodotti da forno. Le già ri-

cordate pinze, il pan de Milan, una specie di pagnotta dolce intrecciata, dall’impasto somigliante a 

quello delle pinze; la scagnàta, che era una ciambella dolce e la pùpiza, specie di pagnottina intrec-

ciata, entrambe fatte con lo stesso impasto del pan de Milan; il paprégnak, squisito pane impastato 

con acqua e miele (di solito l’acqua di lavaggio dei telai delle arnie dopo l’estrazione del miele), il 

pane impastato con pezzetti di fichi secchi e la lòiniza, ossia pane impastato col grasso (luòi) di ma-

iale ed anche di pecora. 

 

 

I fichi 

 

Come non parlare a questo punto dei fichi! Il mite clima marittimo delle isole e la lunga siccità esti-

va creavano le condizioni ideali per la crescita spontanea degli alberi di fico. In paese, infatti, ce 

n’erano ovunque: negli orti, nelle vigne, nei terreni di pascolo, perfino nei megnizi e non richiede-

vano alcuna particolare cura, tranne la raccolta dei frutti maturi. Fondamentalmente c’erano quattro 

qualità di fichi: le carcgne, le belizze, le petruòfque e le ciarnìqve. 

Le carcgne erano (e sono) fichi giallo-verdi di pasta rossa, dolci e buoni; erano la qualità più diffusa 

perché si prestavano per essere essiccati al sole sugli appositi bàraz, che erano dei grossi telai di le-

gno, su cui erano distese delle stuoie di sottile canna (le stùrize o stùrich), particolarmente adatte 

per l’essiccazione dei fichi. I bàraz erano anche dotati anche di una robusta copertura di tela im-

permeabile, fatta a forma di tetto spiovente, che la mattina veniva aperta per lasciare che il sole 

svolgesse liberamente l’importante funzione dell’essiccamento, mentre la sera, al tramonto, veniva 

chiusa, per evitare l’entrata dell’umidità della notte. La copertura del bàraz veniva chiusa anche di 

giorno, in caso di pioggia, Anzi, bastava una minaccia di pioggia perché le donne corressero a casa 
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per coprire, con priorità assoluta il bàraz, poi provvedevano a recuperare la capra, di solito pasco-

lante nei dintorni e portarla nel cotàz (casetta ricovero), ed infine portare in baraca, o comunque in 

un posto asciutto le frasche ed i legni occorrenti per il fuoco di casa. 

Attività consueta di tutti i bambini del paese, nel periodo dell’essiccamento dei fichi, era l’infilarsi 

sotto il bàraz per raccogliere col dito e leccare la dolcissima goccia di medo (miele), il mieloso li-

quido che fuoriusciva da ogni fico. In questa operazione i ragazzini finivano inevitabilmente per 

toccare con la testa lo stùrich grondante appunto di medo, conseguentemente in questa stagione a-

vevano sempre i capelli appiccicosi per l’accidentale contatto col liquido zuccherino. I fichi, una 

volta essiccati, erano conservati in grossi cassoni di legno (scrigne), distendendo sul fondo della 

cassa, prima uno strato di foglie di alloro, poi uno strato di fichi secchi, poi un altro strato di foglie, 

e ancora uno strato di fichi e così via fino al riempimento della cassa. Il tutto veniva poi pressato 

con pesanti pietre e lasciato a stagionare per l’inverno: durante questo periodo i fichi si ricoprivano 

di uno strato di bianco zucchero, tanto da sembrare infarinati. Nella stagione invernale essi erano il 

companatico buono per ogni occasione. Al mattino, a colazione, erano utilizzati nel caffelatte, (na-

turalmente caffè d’orzo), al posto dello zucchero: un pezzetto di fico ed un cucchiaio di caffelatte. 

Nelle fredde mattine invernali gli uomini gradivano, per scaldarsi, sorbire un bicchierino di grappa 

(rachìa) accompagnato con tre-quattro fichi secchi; poi prima di uscire, non mancavano di portare 

con se nel russak, assieme alla merenda (per jùsina) anche un sacchetto di fichi secchi. In questi 

mesi i ragazzini tenevano sempre dei fichi secchi in tasca, spesso rubati di nascosto dal cassone di 

famiglia custodito in soffitta, e per questo le tasche dei loro pantaloni erano sempre irrigidite da uno 

strato di zucchero che si formava all’interno. 

Per variazione, si facevano con gli stessi fichi secchi i pandefighi (smoqvégnazi), per i quali  veni-

vano utilizzati i frutti “meno ben riusciti”; questi si macinavano con la macchina tritacarne e si im-

pastavano con della grappa e semini di finocchio selvatico, confezionandoli in forma conica. Dopo 

la stagionatura in soffitta, posati sopra una grossa foglia di fico, anch’essi venivano mangiati 

d’inverno, tagliati a fettine; erano comunque una squisitezza, specialmente nelle fredde giornate de 

fortunal de bora, accompagnati eventualmente con la grappa. 

Le belizze erano fichi gialli, di pasta gialla, dolcissimi. Come le carogne, anche le belizze venivano  

essiccate al sole nel bàraz, in questo caso però tagliate a metà e aperte per evitare l’eventuale fer-

mentazione, visto il loro altissimo tasso zuccherino. Anche con questa qualità di fichi, che da secchi 

si chiamavano polussìc’i (gemelli), si preparavano i pandefighi: i polussìc’i venivano impilati e 

pressati in apposite larghe tazze di legno chiamate ciàssize, leggermente inumiditi con succo d’uva 

e grappa e aromatizzati con semini di finocchio selvatico ed altri ingredienti; poi dopo la consueta 

stagionatura in soffitta erano pronti da mangiarsi a fettine. Questi erano i pandefighi più buoni e ri-

cercati, ma venivano dati ai bambini con parsimonia, perché erano riservati per le grandi occasioni, 

come le festività Natalizie, il Capodanno e altre importanti ricorrenze famigliari. Assomigliavano 

un po’ al panforte senese…, ma assai più buoni! 

Le petruòfque erano grossi fichi bruni a pasta rossa, molto prelibati: si mangiavano soltanto freschi 

come frutta, sia in giugno sotto forma di fior di fico e sia in settembre. 

Le ciarnìqve, invece, erano fichi di color bruno scuro e di più piccole dimensioni, anch’essi erano 

molto dolci e si mangiavano solo freschi. Queste due ultime qualità di fichi erano meno coltivate 

perché erano meno adatti per essere essiccati, quindi per l’economia delle famiglie quello che non 

poteva essere conservato per l’inverno aveva meno pregio. 

 

 

Il vino 

 

Merita qualche parola anche il vino neresinotto, non tanto perché fosse di qualità eccelsa, quanto 

perché dai tempi antichi ogni famiglia faceva il proprio vino in casa, per provvedere al fabbisogno 

della famiglia. I terreni dell’isola erano e sono particolarmente adatti per la coltivazione della vite. 

Già prima che si costituisse il paese di Neresine i terreni situati tra Halmaz, l’attuale periferia nord 
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del paese ed il mare erano coltivati prevalentemente a vigneto. I nuovi abitanti proseguirono attiva-

mente questa coltivazione della vite per produrre il vino necessario a coprire il fabbisogno del pae-

se; tuttavia, non avendo grande esperienza al riguardo, non selezionarono le qualità di viti più adat-

te, anzi, per avere una certa varietà nella produzione, utilizzarono negli stessi vigneti la maggior va-

rietà possibile di piante. Il risultato finale era un vino un po’ asprigno, di scarsa gradazione alcolica, 

in ogni modo buono per soddisfare le modeste esigenze della popolazione. Dalla fine del XIX seco-

lo, ma soprattutto nella prima metà del XX, i Neresinotti incominciarono ad integrare l’uva delle 

proprie vigne con quella che acquistavano dalla vicina piccola isola di Sansego, dove ne veniva 

prodotta in grande quantità e di livello più elevato, portando così ad un miglioramento qualitativo 

del vino prodotto.    

Dopo la vendemmia l’uva veniva sottoposta alla lavorazione di schiacciatura (mastìt) in un partico-

lare contenitore di forma tronco piramidale denominato vàrgna, posta sopra un grande tino. Nella 

vàrgna, che veniva riempita d’uva, entrava di solito un volonteroso ed agile giovanotto, che a piedi 

nudi faceva mastìt (calpestava) il tutto. Completata questa operazione, il fondo della vàrgna, dotato 

di una botola, veniva aperto, provocando la caduta del suo contenuto nel tino. Nel tino il mosto era 

lasciato fermentare per alcuni giorni e poi travasato nelle apposite botti o carateli (caratièl). Le vi-

naccie residue venivano poi ulteriormente strizzate in un apposto torchio (tuòrcul), ottenendo così il 

tuorculìs, un vinello torbido e leggero, adatto per fare le “bevande” (bevuànde), miscela d’acqua e 

vino da bere d’estate. In molti casi le vinacce, anziché essere strizzate, venivano distillate negli ap-

positi alambicchi (lambìk), ottenendo così una buona grappa, questa sì, a volte veramente squisita. 

 

 

I soprannomi 

 

Tra le tradizioni tipicamente neresinotte, va senz’altro menzionato quello di attribuire soprannomi, 

di famiglia o individuali a tutti gli abitanti del paese. Questo costume rispondeva anche ad una vera 

e propria necessità, quella di riuscire ad individuare le persone in un modo che fosse più preciso di 

quello di usare i loro normali nomi e cognomi. Dal momento, infatti, che il paese si era sviluppato 

nei secoli a partire da pochi ceppi famigliari, senza scambi matrimoniali con i paesi vicini, tutti gli 

abitanti si trovavano a condividere i pochi cognomi disponibili, circa una diecina, e poiché la tradi-

zione voleva che i discendenti portassero prevalentemente i nomi degli antenati, che non si disco-

stavano dai comuni Giovanni, Francesco, Domenico, Antonio, Giuseppe, ecc., si è verificava assai 

spesso che fossero parecchie le persone che portavano lo stesso nome e lo stesso cognome. 

I primi soprannomi facevano riferimento al nome proprio di un capostipite generazionale, come: 

Pierovi da Pietro, Blasìcevi, da Biagio, Marchìcevi da Marco, Antuògnovi da Antonio, Rocchìcevi 

da Rocco, Roccovi da altro Rocco, Costantìgnevi da Costante, Eujègnovi da Eugenio e così via. 

Coll’aumentare della popolazione e l’ulteriore proliferazione sempre degli stessi nomi, divenne ne-

cessario passare ad altri riferimenti più specifici, come: Zìzzericevi che deriva, per esempio da zìzze-

riza (cicerchia), Bòbari da bob (fava), Barbarossovi da barba rossa, Patacuògnovi da patacùn 

(un’antica moneta del periodo di dominazione francese), ecc. 

In molti casi, a partire dal 1920, i soprannomi sono stati trasformati cognomi a tutti gli effetti. 

I principali soprannomi di Neresine si trovano elencati nell’appendice “A”, in fondo al volume. 
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                                                         V 

 

                                LA VITA SOCIALE  
 

 

Una comunità omogenea 

 

Il paese ha sempre avuto una struttura molto omogenea, priva di significative diversificazioni socia-

li, siano esse di censo o riconducibili al formarsi di corporazioni professionali; né, d’altra parte, po-

tevano sorgere diversificazioni di ordine etnico o linguistico, discendendo tutti dalle poche famiglie 

originarie, incrociatesi tra loro nei secoli. Nella comunità del paese non si riscontra quindi uno 

schema sociale precostituito, fondato su antiche consuetudini e tradizioni, quanto piuttosto un libero 

comportamento, improntato sulla personalità individuale che su ben definite regole sociali. I veri 

punti di riferimento della vita sociale erano il lavoro, la proprietà privata e la forte tendenza verso lo 

sviluppo economico e il progresso sociale.  

La comunità era impostata sulla famiglia estesa tutto il parentado e sul vivere intrinsecamente as-

sieme di tutti gli abitanti. 

Ciascun nucleo famigliare era imperniato sulla figura del patriarca capofamiglia, di solito l’uomo 

più anziano, nonno o padre, che disponeva di tutti i beni famigliari e aveva autorità su tutti i com-

ponenti. Per quanto la donna avesse formalmente un ruolo subalterno rispetto all’uomo, come 

d’altra parte in tutte le comunità tradizionali, tuttavia, nelle famiglie emergeva, indipendentemente 

dal sesso, la personalità più forte, che assumeva la leadership sugli altri membri. Quanti Neresinotti 

non si ricordano di una nonna o bisnonna molto indipendente e autoritaria, promotrice e spesso rea-

lizzatrice del patrimonio della famiglia? Fondamentale, del resto, è stato il ruolo svolto delle donne 

anche rispetto alla politica di croatizzazione promossa alla fine del XIX secolo dal Governo austria-

co e portata avanti dai frati del convento di S. Francesco. Nell’adesione a tale politica da parte di 

quelle famiglie che si sono “croatizzate”, infatti, le donne sono state spesso protagoniste determi-

nanti, sia perché molto più soggette per devozione religiosa all’influenza dei frati, sia per motivi di 

maggiore personalità e forza di carattere: si è verificato addirittura che alcune famiglie di chiara o-

rigine italiana, sono diventate “croate” per scelta della “virago” capofamiglia.    

Ad ogni modo, le attività affidate alla donna, dall’educazione dei figli al lavoro di campagna, rap-

presentavano il puntello su cui si reggeva la vita famigliare e di comunità. Le donne erano anche 

l’importante memoria storica del paese, in quanto custodi di tutte le tradizioni, come i rituali, le bal-

late e i canti che si eseguivano durante lo svolgimento delle cerimonie e delle ricorrenze più impor-

tanti. Si tratta di un patrimonio tramandato nei secoli esclusivamente per via orale, dal momento che 

fino alla fine del XIX secolo, erano ben poche le donne in grado di leggere e scrivere; per questo 

purtroppo, buona parte di questo prezioso bagaglio culturale, soprattutto gli antichi canti e le danze, 

è andato irrimediabilmente perduto.
1
   

 

 

Il lavoro 

 

Il lavoro era considerato la caratteristica più qualificante della virilità. La competizione nel lavoro 

era la sfida quotidiana che assillava gli uomini. Di conseguenza, uno dei difetti più riprovevoli nella 

mentalità del paese era rappresentato dalla trisc’enìa, ossia dalla pigrizia: dare del trìsc’eni a qual-

cuno costituiva un grave insulto (un antico proverbio paesano dice: trisc’enìa nai hùja malatia, os-

sia la pigrizia è la peggiore malattia). Lo spirito di competizione con cui era vissuto il lavoro rap-

presentava la sfida quotidiana che assillava gli uomini. Bastava, per esempio, che un lavoro di zap-
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patura dei campi venisse condotto da tre o quattro persone insieme, perché subito si creasse un cli-

ma di competizione: non mancava mai chi voleva lavorare più terreno e lasciare indietro gli altri. La 

stessa cosa avveniva per il taglio della legna, far càstrit o castruzar, il trasporto di pesi e ogni altra 

attività in cui era coinvolta la forza fisica, la perizia personale e la voglia di lavorare. 

L’operazione denominata di far càstrit, consisteva nel pulire gli alberi appena abbattuti dalle foglie 

e dai rametti più piccoli, per poi di tagliarli in pezzi di lunghezza standard, (di circa un metro), i co-

siddetti fassi. L’utensile utilizzato per far càstrit era il marsàn (marsuàn, parola prettamente dalma-

tica), una specie di roncola a forma semicircolare, con un solo filo molto tagliente dalla parte del di-

ametro; lo si portava appeso ad un apposito gancio (cuca) infilato nella cinghia (tarchìa) dei panta-

loni, posizionato dietro la schiena. Non c’era uomo che sarebbe andato in campagna senza il proprio 

personale marsàn, di cui ciascuno era particolarmente geloso. Chiedere in prestito a qualcuno il suo 

marsan avrebbe rappresentato pertanto una grave indelicatezza: la risposta sarebbe stata certamente 

un rifiuto! 

Le “performance” effettuate in varie specialità erano insomma motivo di grande orgoglio e prestigio 

personale. Ancora oggi quando si ricordano i vecchi paesani saltano fuori frasi come: “el iera ‘ssai 

forte, me ricordo che una volta el ga portà una braga de quattro sacchi de farina de Magaseni fino 

al magasin dei Menisicevi in piazza” (era assai forte, mi ricordo che una volta ha portato in spalle 

una intera imbracatura di quattro sacchi di farina dal porto fino al magazzino dei Menisicevi in 

piazza); oppure: “el iera bon de far càstrit quattro cavai de fassi in una ora” (era capace di tagliare 

e pulire in un’ora una quantità di legna da caricare quattro muli); oppure ancora: “ara, che per bor-

desar, con qualunque tempo, nessun iera bon de starghe drio” (guarda, che per bordeggiare, in qua-

lunque condizione metereologica, nessuno era in grado di stargli alla pari). Questa l’hanno sentita 

tutti infinite volte: “con la fossina come el Mirco no iera nissun, se i tornava de pescar che no i ga-

veva ciapà gnente, lu el cioleva la batela e in un per de giri fino Rapoc’e el iera bon de ciapar un 

per de branzini” (con la fiocina nessuno era bravo come il Mirco, se tornavano dalla pesca senza 

aver preso pesce, lui prendeva la batela e in un paio di giri fino a Rapoce, era capace di prendere un 

paio di branzini). 

Questa mentalità ha fatto sì che col tempo fossero individuate per i diversi lavori le persone che 

meglio di altre riuscivano a svolgerli. Succedeva così che per lo stesso lavoro tutto il paese ricorres-

se alle stesse persone. Accanto agli artigiani tradizionali (fabbri, falegnami, calzolai, ecc.) cui si fa-

ceva normalmente ricorso per i lavori più professionali, si affermarono varie altre specializzazioni: 

c’era quello che faceva gli innesti della vite e degli altri alberi da frutta e quello che ammazzava e 

macellava i maiali, c’era la donna che sapeva tagliare il rosàz alle capre (si trattava di una particola-

re malattia agli occhi delle capre) e che sapeva far crisàt ( la già ricordata cura delle distorsioni e di 

altri malanni alle articolazioni con manipolazioni e misteriosi segni di croce), c’erano le donne che 

conoscevano tutte le erbe medicamentose, quelle che conoscevano tutte le regole del “galateo pae-

sano” ed erano per questo preposte all’organizzazione delle feste tradizionali, in primo luogo quelle 

matrimoniali, e quelle che conoscevano tutte le cure empiriche per le malattie … 

Ciò ha portato gli abitanti del paese a vivere in maniera ancora più coesa, aiutandosi l’un l’altro, r i-

partendosi obblighi e doveri. Questi intensi rapporti sociali e questa collaborazione, cosa strana, so-

no continuati con la medesima intensità, anche dopo il sorgere delle aspre divisioni politiche di cui 

si parla in altra parte del libro. 

 

 

Trasporti via mare, caici e batele 

 

Il più importante e diffuso mezzo di trasporto utilizzato in paese era la piccola barca, il cosiddetto 

caìcio (caìch), nome comunemente usato nella zona costiera del versante orientale dell’Adriatico, 

fino alla Turchia, per definire questo tipo di imbarcazione. Il caìcio di Neresine era ed è una robusta 

barca di legno a poppa quadra, abbastanza larga, di lunghezza variabile da 4,5 fino a 6 e più metri, 

prevalentemente dotata di scafo, ossia una specie di coperta che copre circa la metà anteriore della 
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barca, essa risulta particolarmente adatta per la navigazione a vela. I caìci erano anche impiegati per 

trasportate da una sponda all’altra dell'isola le pecore e perfino gli asini ed i muli. Il loro scafo, in-

fatti, si prestava a far salire con facilità le pecore a bordo e poi alloggiarle sotto lo scafo stesso du-

rante la navigazione, il che era utile soprattutto quando, con vento più intenso la barca navigava in-

clinata su un fianco sotto la spinta della vela. I caìci più piccoli (al di sotto di circa 4,5 metri di lun-

ghezza) aperti, ossia privi di scafo, erano chiamati passere.  

Oltre ai caìci vanno ricordate anche le batele, barche leggere e molto maneggevoli, adatte per la na-

vigazione a remi. Le batele, di lunghezza variabile attorno ai 4 metri e prive di coperta, venivano u-

tilizzate prevalentemente per la pesca e derivavano, con ogni probabilità, dalle analoghe barche del-

la laguna veneta, aventi lo stesso nome. 

Data la natura impervia delle isole del Quarnero e la conseguente difficoltà di costruire strade, la 

barca rappresentava il principale mezzo di trasporto, particolarmente per gli abitanti di Neresine e di 

S. Giacomo: quasi tutte le famiglie ne avevano una propria. Poiché, infatti, molte delle terre della 

parte sud dell’isola di Cherso, la cosiddetta Bora, erano diventate di loro proprietà, si doveva, gioco 

forza, utilizzare la barca per attraversare lo spazio di mare che divide le due isole, il Canal (Co-

nual), con un percorso da una a tre-quattro miglia, secondo il punto dove si doveva approdare. Il 

mare chiuso e poco ondoso del Canal, perché protetto da tre lati e le caratteristiche di buona vento-

sità dell’area, avevano facilitato la diffusione della vela quale mezzo di propulsione e tutti gli abi-

tanti erano diventati esperti utilizzatori. 

Per l’uso intensivo delle barche era sorta l’esigenza di disporre di posti sicuri dove ormeggiarle. Fu-

rono quindi costruiti dai Neresinotti, con un lavoro enorme, tanti porticcioli e moli di ormeggio un 

po’ ovunque. In paese furono costruiti i porticcioli dei Frati, di Biscupia e, per gli abitanti di Hal-

màz, quello di Ridimutàc, il cui nome significa “fango ridente” (si trattava di una bellissima insena-

tura sovrastata da alto bosco, a fondale in parte sabbioso ed in parte fangoso, in cui sfociava una 

sotterranea sorgente d’acqua dolce). In questi porticcioli ciascuna barca aveva il proprio individuale 

ormeggio, con regolare corpomorto fisso e relativo gavitello. Gli ormeggi venivano tramandati, 

come una proprietà privata, di generazione in generazione all’interno delle stesse famiglie. Oltre ai 

porticcioli in paese, furono costruiti moli di attracco e ormeggi sicuri in tutti gli approdi di Bora, da 

Pod Bruàide (baia a sud di Ossero), Podolzì, Mociuàvni (baia di Sonte), Sonte, Scoìc’, Stenìzze, 

Pinzìnic’a mul, Draga, Rìduje, Sesnúa, Maiescúa, (con annessa casetta per ripararsi dalla pioggia e 

in caso di neviera), Caldonta, Martinsc’iza, Galbòciza, Bièla Vala, fino a Puntacroce e oltre. Anche 

i Sangiacomini diedero il loro contributo alla costruzione dei vari approdi per le barche, nacquero 

così i porticcioli di S. Giacomo, Lanèna, e moli di attracco in Buciàgne, Veli Buòk, Lucìzza, ecc.  

 

 

Trasporti via terra: asini, muli, cari coi manzi 

 

Tutti i trasporti terrestri venivano fatti a dorso d’asino (tovuár) e di mulo; va precisato che nel dia-

letto italiano del paese il mulo era chiamato cavalo e in quello slavo cuógn (appunto ancora caval-

lo). Tutte le attrezzature per il trasporto erano costruite, conseguentemente, in funzione di questo ti-

po di vettore. La principale era il basto o cròsgna: vi si caricavano legna, frasche, pecore ed agnelli, 

ed ogni altro tipo di mercanzia di consistenza solida, ed era anche adatto per far stare agevolmente 

seduto l’uomo in groppa. Sui  basti potevano essere applicati anche particolari accessori, come le 

cuònche o conche, ossia dei contenitori fatti a cassone, col fondo apribile per scaricare in terra il lo-

ro contenuto, opportunamente sagomati per adattarsi all’anatomia dell’animale: essi erano usati per 

il trasporto di materiale alla rinfusa come letame, pietre, sabbia, terra, calce viva, ecc. Per il traspor-

to di liquidi, specialmente acqua e vino, erano usate le batalúghe, piccole botti di legno a sezione el-

littica, di circa 20 o 30 litri di capacità, adatte per essere caricate sui basti dell’asino o del mulo. Per 

i liquidi veniva anche utilizzato il ludro o mièh, otre ricavato dalla pelle della capra o pecora. Il lu-

dro era uno dei contenitori tradizionali per il trasporto dell’uva raccolta durante la vendemmia. 
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Gli animali da soma erano intensamente utilizzati per il trasporto di legname, dai boschi di taglio, 

posti anche al centro dell’isola, fino al mare, dove veniva imbarcato sulle navi da carico del paese. 

Quest’attività si chiamava sumisár o in dialetto slavo gonìt. Il legname da ardere era chiamato i fas-

si, ossia dei pezzi di rami tagliati di lunghezza standard di circa un metro e diametro da 3 fino a 5 – 

6 centimetri, mentre quelli di dimensioni maggiori erano chiamati i murèli).
2 

Il legname, in attesa di essere imbarcato, veniva poi accatastato in uno spiazzo, preventivamente 

preparato, in riva al mare. I posti prescelti per la caricazione non sempre erano adatti per l’attracco 

delle navi, anzi quasi mai, per motivi di basso fondale o secche rocciose particolarmente pericolose. 

Questi posti, inaccessibili dal mare per i grossi bastimenti, erano chiamati ghet (da ghetto, luogo 

chiuso, inaccessibile). Per caricare il legname in questi posti, era stata escogitata una particolare 

tecnica: la nave veniva saldamente ormeggiata in fondale sicuro, con ancore a prua e poppa e cime a 

terra, ma distante da riva, a volte anche più di 20-30 metri; per raggiungere terra venivano appronta-

ti dei lunghi ponti, ossia delle grosse tavole di legno, lunghe circa 10 - 12 metri, larghe circa 40 cen-

timetri e spesse 5 – 6 centimetri. Quando la distanza da terra superava la lunghezza della tavola 

(ponte), si faceva un ponte di barche, con uno o due caici che fungevano da piloni. I fassi venivano 

accatastati su uno smurìch e direttamente pesati a terra sul dezimàl (grossa bilancia), quindi portati 

in spalla a bordo dai caricatori, di solito gli stessi marinai di equipaggio della nave, che cammina-

vano veloci sul flessibilissimo ponte, il che richiedeva da parte dei portatori anche il possesso di 

grandi doti equilibristiche. L’unità di misura di ogni smurìch di fassi era la mièra (misura), ossia 

circa 50 chili. La contabilità del legname caricato era effettuata da due persone contemporaneamen-

te, una per conto del proprietario del legname e una per conto dell’armatore della nave. Ogni mièra 

era marcata con una barretta verticale su un apposito quaderno, ogni quattro barrette verticali se ne 

vergava una quinta di traverso al grido di “sbarra”, perciò ogni gruppo di barrette sbarrate corri-

spondeva a cinque mière, alla fine del carico si contavano le sbarre e quindi la quantità di legname 

imbarcato. Tra le vecchie carte ritrovate ci sono delle ricevute di imbarco di legname per oltre 3000 

mière di fassi! 

Un altro mezzo di trasporto importante era il caro coi manzi (carro trainato dai buoi). Il carro di Ne-

resine era del tipo a quattro ruote, molto lungo e stretto, atto per passare nei clanzì (singolare cla-

nàz), le tipiche strette strade di campagna delimitate da entrambi i lati da masiere, e per percorrere 

gli stretti ed impervi sentieri lungo i boschi dell’isola. Era molto pesante e robusto, costruito con 

grosse travi di legno e alte sponde laterali, formate da barre di legno di ginepro, atte per contenere i 

carichi più voluminosi. Il carro veniva adoperato per i trasporti a lunga distanza, specialmente del 

legname, dai boschi di taglio fino ai posti di imbarco in riva al mare, ed aveva una portata che pote-

va superare anche i 10 quintali. Nei periodi di lunga siccità estiva, il carro veniva usato per portare 

l’acqua potabile alle pecore nelle varie campagne di Bora, prelevandola dai pozzi di Ossero e addi-

rittura dal pozzo in piazza a Neresine, con percorsi a volte anche superiori a 15 chilometri. 

Nei tempi più antichi il carro era l’unico mezzo di trasporto terrestre di grandi partite di merci tra i 

vari paesi delle isole: non era infrequente la necessità di viaggi a Cherso, ad oltre 50 chilometri di 

distanza ed a Lussino (20 chilometri). Possedevano questi carri soltanto famiglie dei grandi proprie-

tari terrieri, cioè le sole che erano in grado di mantenere due robusti manzi (buoi) necessari per il lo-

ro traino. In paese, c’erano dunque appena tre o quattro carri, che comunque coprivano le necessità 

del grande trasporto; le famiglie che possedevano i carri e relativi buoi, erano: i Gaetagnevi (Brac-

co),  i Casteluagnevi (Soccolich-Castellani), i Maurovich de Cluarich ed i Menisic’evi (Zorovich-

Menesini). 

Tra i mezzi di trasporto vanno ricordate anche le civiére. Si trattava di portantine di legno di gine-

pro, sagomate in modo da essere trasportate da due persone, una davanti e l’altra di dietro, con cui 

erano effettuati i trasporti pesanti a mano sulle brevi distanze. 

La copàniza era un contenitore di grandi dimensioni di forma rettangolare svasata, costruito con ta-

vole di legno, avente, come le civiéra, quattro impugnature per il trasporto con due persone. Le co-

pànize erano anche adoperate per fare il pane, come madie e per il lavaggio e pulitura del maiale, 

quando veniva ammazzato (copado), prima della macellazione. Il già menzionato smurìch (in italia-
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no conca), come lo smur, pure già ricordato, era un contenitore leggero, rettangolare a fondo arro-

tondato, ricavato scavando un mezzo tronco d’albero, adatto ad essere portato a spalla dagli uomini 

o sulla testa dalle donne. (Quando verso la fine del XIX secolo i frati croati avevano abolito la lin-

gua latina ed italiana in alcune cerimonie religiose, gli abitanti di Neresine che non avevano accetta-

to la cosa, portavano a battezzare a Ossero i propri neonati, accomodandoli proprio nello smurìch, 

portato in equilibrio sulla testa dalle donne). 

Altri contenitori tradizionali erano i cossìc’i e le còfe. I primi erano dei robusti cesti di vimini, co-

struiti artigianalmente in casa, dotati di una rigida maniglia di legno (proveslò) di frassino, opportu-

namente sagomata, ed erano di varie dimensioni; quelli più grandi erano utilizzati per la raccolta 

delle olive, dell’uva durante la vendemmia, per la raccolta dei fichi, mentre quelli più piccoli servi-

vano per tutti gli altri possibili usi. Un antico proverbio molto usato diceva: “ne hfalìse cossìc’e da 

ima novo proveslìc’e” (non decantare il cesto se ha la maniglia nuova), per dire che non basta sosti-

tuire una piccola parte ad un pezzo vecchio, per averne uno completamente nuovo. 

Le cofe (ceste) erano invece delle grandi ceste di vimini, più leggere dei cossìc’i, di forma ovale, 

dotate anch’esse di robusta maniglia di vimini intrecciati e di due coperchi superiori, incernierati 

sulla trasversale della maniglia. Le cofe erano generalmente utilizzate per la conservazione del pane 

o altri generi alimentari che richiedevano una certa aerazione. 

 

 

La pesca 

 

Neresine è bagnata da un mare pescosissimo e il pesce è stato, per lo meno dalla fine del XVIII se-

colo in poi, un importante mezzo di sostentamento per la popolazione, specialmente nei periodi di 

maggiore siccità e quindi di carenza alimentare. Comunque, contrariamente agli abitanti dei paesi di 

Ossero, Lussingrande e di Cherso, tra i quali la professione del pescatore era abbastanza diffusa, a 

Neresine non ci sono mai stati veri e propri pescatori professionisti. Ciò è probabilmente dovuto al 

fatto che la grande pescosità del mare prospiciente il paese consentiva ad ognuno di provvedere di-

rettamente, ad a “tempo perso” al fabbisogno proprio, del parentado ed anche del vicinato; non solo, 

ma certamente anche l’attività marittima commerciale cui il paese si era sempre intensamente dedi-

cato, aveva indirizzato la popolazione verso la professione del marinaio, assai più remunerativa, ri-

spetto a quella del pescatore. A tal punto che nei pregiudizi del sentire popolare paesano, il pescato-

re de mestier era diventato sinonimo di persona pigra (trisc’eni), perdigiorno, uomo con poca voglia 

di lavorare.  

Nel periodo invernale la pesca prevalente era quella dei calamari (lig’ne) e delle seppie (sippe), ef-

fettuata generalmente dai ragazzi, che provvedevano al fabbisogno dei famigliari e del vicinato. C’è 

un vecchio adagio in dialetto slavo che a proposito della pesca delle seppie dice: “februàj sippe na 

cruàj, muàrc’a od avuànza, avrila preco rila, maja na capìtul”, ossia: febbraio le seppie a terra, 

marzo ce n’è d’avanzo, aprile fino alla nausea, maggio tutto finito. Si racconta ancora oggi che in 

primavera, durante la stagione della mungitura delle pecore, c’erano delle donne, cinque o sei, che 

andavano a mungere le pecore nella campagna circostante la baia di Sonte, di fronte al paese. Si e-

rano ben organizzate e con una grossa batela, (quella del Iviza), a remi se ne andavano tutti i giorni 

su e giù per il canale per effettuare la mungitura. Arrivate sul molo (mulìch) di Sonte, ormeggiavano 

la batela e ognuna per proprio conto se ne andava verso la propria campagna a radunar (vagnát) e 

mungere (mlièst) le pecore, poi ritornavano con le “latte” in testa piene di latte verso la barca. Quel-

le che ritornavano per prime, mentre aspettavano le altre, “raccoglievano” seppie con le mani nel 

basso fondale, dove i molluschi si raggruppavano per la riproduzione e poi ritornavano a casa col 

latte e con le seppie: da mangiare per tutti. 

Le seppie ed i polpi (cobuòdnize) venivano anche pescati con delle grosse nasse (varse) di vimini, 

che, mentre si andava su e giù per il canale per recarsi a Bora per lavoro, si lasciavano cadere qua e 

là sul fondo del mare, per poi al ritorno ritirarle su, per mezzo del dracmarìc’ (rampino), piene di 

molluschi. Non esistendo in quei tempi né frigoriferi, né un mercato dove venderle, le si salava un 
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po’ (sia seppie che polpi) e si facevano seccare al sole, per poi mangiarli d’inverno. Durante la sta-

gione della pesca delle seppie i moli dei vari porticcioli del paese erano sempre tutti anneriti 

dall’inchiostro dei molluschi pescati. 

Un’altra pesca tipica del periodo primaverile era quella dei granzi, le squisite granzievole, che si 

pescavano prevalentemente nella baia di Ossero: ce n’era una tale abbondanza che quelli che li pe-

scavano stentavano a venderli, così per riuscire a smaltirne qualcuno di più, escogitarono il sistema 

di cuocerli in grossi barili di lamiera e venderli nella piazza del paese già cotti. 

Durante l’estate era abbondante e facile la pesca degli sgombri: mentre si andava con la barca a vela 

a Bora per lavoro, si filava a mare la lenza a traino (pànola), usando come esca un pezzetto di stoffa 

bianca, e nel breve percorso si riusciva a pescare il fabbisogno della famiglia. 

Una attività di pesca molto praticata, perché anche divertente, era quella di luminar (svetìt) col pé-

tromas a petrolio (la lampara, così chiamata dal nome del marchio di fabbrica dell’attrezzo) e le fio-

cine. La si effettuava tutto l’anno, nelle notti di bonaccia e senza luna: dopo aver installato sulla 

prua di una batela il pétromas acceso, vogando silenziosamente si perlustrava il fondale lungo la 

costa a tre o quattro metri di profondità e si fiocinavano tutti i grossi pesci che si incontravano, fer-

mi e abbagliati dall’improvvisa intensa luce. Questa pesca era molto proficua perché si prendevano 

grossi pesci pregiati come, orate (podlànize), branzini, scarpène (capponi), fruànculi (saraghi S. 

Andrea), pizzi (saraghi pizzuti), serghi (saraghi reali), cavai (corvine), dentai (dentici), ecc. 

Nei tempi più antichi, prima dell’evento delle nuove tecnologie, i ragazzi andavano a luminar da 

terra camminando sugli scogli (cràjen muòra), utilizzando come fonte luminosa un ramo di ginepro 

(smreca) ardente e la sabra, ossia una specie di sciabola con sulla punta un uncino. Quando si scor-

gevano, nei piccoli specchi d’acqua tra gli scogli, dei cefali (c’ifli), si dava una sciabolata nell’acqua 

ritirando contemporaneamente verso sé la sabra, nel cui uncino rimanevano agganciati i pesci. Suc-

cessivamente, con l’evento delle nuove tecnologie, il ramo di ginepro ardente fu sostituito da una 

lampada “a carburo” e la sabra con una piccola e molto acuminata fiocina; oltre ai cefali si prende-

vano anche gli squisitissimi garmaì (granchi di scoglio) e qualche bel folpo, pure lui a caccia di 

granchi tra gli scogli. 

Un interessante e originale tipo di pesca che veniva fatto nella buona stagione era la pesca con la 

ságoniza (da pronunciarsi con la “s” dolce di rosa). Si partiva la mattina di buon’ora con due o tre 

barche ed una diecina di uomini. Si sceglieva una baia adatta, possibilmente sabbiosa, quindi a 300 

o 400 metri a largo della baia prescelta, si calava una corda lunga anche oltre 500 metri, opportu-

namente zavorrata in modo che andasse sul fondo, sulla quale erano stati intrecciati ogni 5 o 6 me-

tri, gruppi di foglie secche di pannocchie di granoturco, con l’intenzione con queste di spaventare i 

pesci. Nella stessa corda venivano legati ogni 30 o 40 metri delle sagole alla cui estremità si fissava 

un gavitello galleggiante. Sul basso fondale vicino alla spiaggia, in un posto opportunamente pre-

scelto, si calava poi, una grande rete distesa sul fondo e gli uomini da terra incominciavano a tirare 

la corda, prima da un’estremità e poi dall’altra, con l’intenzione di riportare a riva la corda e tutto il 

pesce che si venisse a trovare all’interno. Il capopesca sorvegliava da una barca al largo il funzio-

namento della corda impartendo ordini a voce a quelli di terra. Quando quelli di terra si accorgeva-

no che la corda faceva molta resistenza al loro tiro, lanciavano un segnale al capopesca che provve-

deva a salpare ad una ad una le sagole con i gavitelli, finché non trovava il punto in cui la corda si 

era incocciata in qualche grotta e poi la liberava, così il tiro riprendeva. L’operazione durava parec-

chie ore prima che tutta la corda fosse salpata. Alla fine quando l’ultimo pezzo di corda era arrivato 

nella rete precedentemente predisposta, si tiravano su i lembi della rete con tutto il pesce dentro. 

Con questo tipo di pesca si riusciva a raccogliere anche qualche quintale di pesce pregiato. 

Al ritorno in porto si faceva l’operazione della spartizione del pescato. Era una vera e propria ceri-

monia a cui assistevano tutti i ragazzini del paese, e non solo loro. Nel cortile della casa del capope-

sca o sul molo del porto si facevano in cerchio tanti mucchi di pesce quante erano le parti in cui si 

doveva dividere il pescato. Spettava una parte ad ogni uomo, una a ogni barca ed una o più al pro-

prietario delle attrezzature. Poi tutti gli uomini si mettevano in cerchio e col rituale del bim, bum, 
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bam buttavano dei numeri con le dita e facevano la conta: il primo estratto prendeva il mucchio di 

pesce più ricco, precedentemente definito e gli altri seguivano in ordine di estrazione della conta. 

Nel periodo invernale molti pesci rientravano nei bassi fondali delle baie del canal per la riprodu-

zione. Gli appassionati di pesca più esperti seguivano queste migrazioni per poi al momento giusto 

calare le reti e fare serajo (serraglio), cioè chiudere il pesce, di solito orate e volpine o muiéle (mug-

gini). Molte volte i seraj fruttavano diecine di quintali di pesce: il problema però era come smaltire 

il pescato, dato che in paese non si poteva vendere un granché, perché molti provvedevano da se al 

proprio fabbisogno. Fuori paese, senza mezzi di trasporto regolari e senza infrastrutture adeguate 

era altrettanto difficile trovare un mercato. Succedeva quindi che si tenessero per molte settimane i 

pesci chiusi nei bassi fondali come in un allevamento. Il pescatore lasciava che i compaesani andas-

sero con le loro barche dentro al serajo a prendere con le fiocine quello che a mano a mano serviva 

per le famiglie, dietro il pagamento forfetario di un pedaggio, finché tutto il pesce veniva smaltito. 

Un altro tipo di pesca abbastanza importante e molto praticato, era la trata (tratta), cioè la pesca 

delle sardelle, delle alici (inciò) e degli sgombri, che si faceva generalmente in primavera, e in tarda 

estate, di notte, possibilmente in assenza di luna, con la lampara e vaste reti di superficie. La pesca 

delle sardelle con le “tratte” nel mare circostante le isole è di origine molto antica , ed era stata ben 

regolamentata fin dal XVII secolo da precise disposizioni, che definivano le “poste” in cui calare le 

reti, i criteri di assegnazione ai vari pescatori delle “poste” stesse ed il tributo che ciascun titolare di 

“posta” doveva versare come diritto di sfruttamento. Le “poste” erano assegnate annualmente per 

mezzo di sorteggio, anticamente era effettuato il giorno della ricorrenza di S. Marco (25 Aprile).
3
     

Prima che fosse introdotto il petromas, ossia la lampara a petrolio, l’illuminazione del mare per atti-

rare i pesci era realizzata con grandi fuochi, ottenuti bruciando rami di ginepro su un apposito telaio 

di ferro, posto sporgente sulla prua delle barche; infatti, negli antichi documenti questo tipo di pesca 

era denominato "tratta coi fuochi", ed era dichiarato di particolare interesse per la "Serenissima". 

I pescatori di Neresine praticavano questo tipo di pesca, abbastanza occasionale, fora Ossero, ossia 

a largo della baia di Ossero,
 
reclutando il personale con gli stessi criteri di quelli già descritti per la 

pesca con la ságoniza.
4 

Le sardelle e le alici erano abbastanza richieste perché era usanza in tutte le famiglie conservarle 

sotto sale. Generalmente si usavano dei contenitori di legno, come dei mastelli o baie, entro cui si 

stivavano in bel ordine i pesci: uno strato di pesce ed uno di sale e così via fino al riempimento del 

contenitore. Poi si pressava il tutto con una grossa pietra e si lasciava stagionare per qualche mese; 

infine le squisite alici salate e sardelle erano pronte da mangiare, generalmente condite con olio e 

aceto e accompagnate con passaméte e un buon bicchiere di vino. 

Tra i tipi di pesca più comuni va anche ricordata quella con le reti. I tremagli (tramac’iuàne), picco-

le reti da fondo con cui si pescavano tarjize (triglie), scarpéne (capponi), scarpocì (scorfani), bisi-

babe, sanpieri, granzi, sepe e ogni altro tipo di pesce da fondo; si utilizzavano  generalmente per la 

raccolta del pesce per uso famigliare. Le postizze, invece, erano reti più alte, più adatte per catturare 

pesci pelagici come sgombri, suvri, bobe e muòdraszi; queste reti richiedevano una gestione più im-

pegnativa e professionale, quindi utilizzate dai pochi pescatori semi professionisti. 

Infine, il tipo di pesca praticata da quasi tutti i ragazzi del paese era quella con la togna (lenza) e il 

palangar (palamiti), che comunque dava buoni frutti con poca fatica. Le prede più comuni erano i 

cagni, gli àrboni (àrbunic’i) (pagari), i fruànculi (saraghi), spari, chinesìc’i, e pièrghe. I cagni erano 

tanto diffusi e facili da catturare con la lenza, che questa pesca era semplicemente chiamata “andar 

a cagni”. Purtroppo nelle acque di Neresine questi pesci, per ragioni sconosciute, si sono ormai 

quasi del tutto estinti.    
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L’allevamento delle pecore 

 

Quando si parla di allevamento di bestiame a Neresine, si deve parlar prima di tutto di pecore (òfze). 

Fin dalle origini del paese, l’allevamento delle pecore è stato la principale è più importante attività 

della popolazione, fonte dei fondamentali mezzi di sostentamento come la carne, il formaggio e la 

lana. Ogni famiglia possedeva almeno il numero di pecore necessarie per il proprio fabbisogno. Ciò 

richiedeva naturalmente che la famiglia possedesse un appezzamento di terreno da pascolo suffi-

ciente, poiché le pecore venivano allevate allo stato libero, rinchiuse in aree di campagna a macchia 

mediterranea, preventivamente pulite e adattate per il pascolo, denominate logo o miesto. 

I loghi o miesti in cui le pecore vivevano autonomamente tutto l’anno, erano tutti identificati con un 

loro specifico nome e erano accuratamente recintati da masiere o gromáce, muri a secco alti, in certi 

casi fino e oltre i due metri. Per evitare che le pecore saltassero oltre le masiere e per facilitarne la 

cattura, venivano loro legate insieme due gambe, di solito una anteriore ed una posteriore dallo stes-

so lato, per mezzo di una particolare corda intrecciata “a treccia” di lunghezza di circa 20 – 25 cen-

timetri, chiamata sbalza o spona. Quando qualche pecora era particolarmente riottosa (si trattava di 

solito una “capopecora”), si ricorreva alla legatura incrociata, ossia una gamba anteriore da un lato e 

quella posteriore dall’altro, se ciò non bastava, si ricorreva alla legatura con due spone incrociate 

fintanto che la pecora “salvadiga” non “metteva giudizio”. 

Tendenzialmente si cercava di selezionare per la riproduzione e la mungitura le pecore più docili 

(crotke), in modo da avere meno problemi per la gestione dei greggi e la mungitura quotidiana. Le 

pecore erano divise in due categorie: quelle che facevano gli agnelli e che poi erano destinate alla 

mungitura del latte, chiamate bree quando erano incinte e malsìzze quando davano il latte, e quelle 

sterili o non adatte alla mungitura chiamate jállove. Le pecore jállove ed i montoni (pruàs, plurale 

pruàsi) di solito erano tenuti in loghi separati dalle altre. 

Poiché la stagione ideale per la nascita degli agnelli e la successiva mungitura era, per maggiore 

ricchezza di erba e per migliori condizioni climatiche, la primavera, il periodo della riproduzione 

veniva programmato in maniera da far coincidere in modo ottimale i vari eventi. Quando i montoni, 

nel periodo calcolato, venivano introdotti nei loghi dove stavano le pecore fertili sorgeva tuttavia un 

problema: i montoni con le spone ai “piedi” avevano difficoltà a fare “il loro dovere”. Era stato e-

scogitato, quindi, altro espediente: il clatò. Questo era un attrezzo di legno di frassino (jéssen) lungo 

circa 30 – 40 centimetri, opportunamente sagomato e piegato a “u”, in modo da poter essere infilato 

e legato alla gamba del montone. In questo modo veniva impedito all’animale di correre veloce-

mente e saltare le masiere, ma veniva lasciato libero di effettuare i movimenti fondamentali per la 

riproduzione. Anche in questo caso, a seconda della docilità e robustezza del montone, venivano u-

tilizzati uno o più clatò: non era insolito udire in certi periodi dell’anno il tipico rumore dello sbat-

timento dei legni contro le rocce, proveniente dalla campagna. 

La stagione della mungitura e quindi della produzione del formaggio andava da aprile a giugno ed 

anche oltre. La mungitura era di solito compiuta dalle donne, chiamate sàlarize, e veniva effettuata 

due volte al giorno, alla mattina presto ed alla sera. Le donne andavano nel logo dove stavano le pe-

core e da una estremità, di solito quella più alta, cominciavano a radunare (vag’nát) le pecore con 

gridi e richiami (na, na, male naaa…), spingendole verso il basso, dove si trovava il margarìch, una 

specie di ovile lungo e stretto, spesso coperto con tetto di tegole per ripararsi da eventuale pioggia. 

Quando le pecore erano tutte entrate nel margarìch, le donne iniziavano a mungerle ad una ad una, 

sedute in un caratteristico e rudimentale sgabello a tre gambe (stuòlcich). 

Per fare un formaggio al giorno di circa due chili occorrevano da 12 a 14 pecore. Il formaggio veni-

va fatto la mattina, al ritorno dalla mungitura: si metteva il latte della sera prima e quello appena 

munto in un grossa pentola, si versava il caglio (sèrisc’e), si poneva la pentola sul fuoco del fogoler 

(ug’gnìsc’e) sistemata sulle trepìe (tripode) e si aspettava l’indurimento della massa di latte; poi la 

cagliata veniva frantumata con un mestolo speciale (clatacìc’), fatto con un ramo di ginepro, alla 

cui estremità venivano lasciati quattro o cinque moncherini dei rami più piccoli, una specie di me-

stolo frullatore. Quando la massa era tutta sbriciolata, la donna cominciava con le mani a raccoglie-
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re lentamente i frammenti e ad impastarli spremendoli con le mani per eliminare la parte liquida. 

Governando il fuoco, la temperatura del miscuglio era mantenuta attorno ai 35 – 40 gradi. 

L’operazione di spremitura durava circa un’ora, poi il formaggio veniva messo nella setìzza (da 

pronunciare con la “s” dolce), una forma di legno che veniva poi riposta, con sopra una pesante pie-

tra, per continuare la spremitura. Il siero liquido residuo, la presc’nìzza, era filtrato con un panno 

bianco in cui si formava la squisita ricotta (puìna o scutta), mentre l’ultimo liquido di scarto, la u-

sámniza, era utilizzata per l’alimentazione del maiale di casa. Dopo qualche giorno il formaggio ve-

niva tolto dalla forma e messo a stagionare nelle apposite staluásize (grigliati di legno), in un posto 

ben arieggiato, spesso nella cappa del camino del fogoler, dove riceveva anche una leggera e grade-

vole affumicatura. 

Nelle case più antiche ed anche in alcune di quelle in mezzo ai boschi delle stanze di Bora, le cucine 

erano costruite in funzione della produzione e stagionatura del formaggio e dei prosciutti, ossia a-

vevano un grande fogoler al centro e l’alto soffitto del locale era fatto a forma di cupola tronco pi-

ramidale, da cui centralmente si dipartiva il camino; in sostanza l’intero soffitto della cucina funge-

va da grande cappa, attraversata da travi di legno o di ferro orizzontali, su cui erano fissati i grigliati 

per la stagionatura ed affumicatura del formaggio e dei prosciutti. (La grande cucina della stanza di 

mio nonno in Garmosaj, con le staluáse del soffitto piene di profumati formaggi, e con prosciutti, 

salsicce e ciriève appese alle travi a formare allegri ed appetitosi festoni, è un ricordo indelebile nel-

la mia memoria). 

Tornando al formaggio, quando esso veniva tolto dalla setìzza, presentava degli sfridi lungo la cir-

conferenza delle due basi rotonde della forma cilindrica. Questi sfridi tagliati erano chiamati ubreszi 

(ritagli) ed erano la prelibatezza più ambita per i bimbi di casa.  

Inutile dire che il formaggio era di una bontà indescrivibile, inimitabile, sapori purtroppo anche 

questi perduti forse per sempre. 

Come il formaggio, anche la ricotta veniva prodotta in grande quantità, ma ben poca se ne poteva 

consumare tal quale. Essa veniva, infatti, sottoposta ad una ulteriore lavorazione, ossia un energico 

sbattimento (tàppat) in appositi attrezzi, una specie di lungo tubo costruito in doghe di legno (tàp-

palo), come la setìzza, e li, attraverso il coperchio forato ed un particolare stantuffo, veniva energi-

camente sbattuta, separando ulteriormente il liquido sieroso (usàmniza), ricavando come prodotto 

finale il meraviglioso burro, che veniva in gran parte venduto fuori paese, specialmente a Lussino. 

Oltre al burro, con la ricotta si faceva anche il butìro, ossia si cuocevano le ricotte in una grossa 

pentola, in modo da far evaporare l’acqua in esse contenuta, quindi si raccoglieva il grasso residuo 

liquefatto, per poi conservarlo, in grossi bozoni (vasi di vetro) con tappo smerigliato a tenuta erme-

tica, per consumarlo durante l’inverno in sostituzione del burro vero e proprio. Nelle pentole in cui 

si cuocevano le ricotte, rimaneva un residuo granuloso secco chiamato usfirzi, anche questo molto 

gradevole e preda della golosità dei bambini di casa; gli usfirzi avevano qualche somiglianza, come 

aspetto e sapore, al ciccioli di maiale, appunto i residui secchi dello scioglimento del grasso di que-

sti animali. 

Dalle pecore si ricavava naturalmente anche la lana (vàlna). Dopo la tosatura la lana veniva lavata, 

cardata (grabunàt e grabusàt, ossia operazioni di cardatura grezza e cardatura fine) e filata (prìest) 

coi veloci mulineri (mulinièr) a manovella manuale: il prodotto finito era un bel filo di lana, (utác), 

un po’ grezzo ma ottimo per fare coperte, calze, maglioni e berretti. Con la lana venivano anche fat-

ti ottimi materassi e cuscini che trovavano ampio mercato fuori paese. Alcune famiglie, fin dal lon-

tano XVII secolo, si erano dotate di telaio per la tessitura della lana, chiamato nel dialetto italiano 

del paese telér ed in quello slavo càlize, o più scherzosamente crosgne, con esso si producevano 

pregiate coperte (racnò) e un bel tessuto di lana, che veniva venduto anche negli altri paesi delle i-

sole. 
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Il maiale e la capra di casa 

 

Oltre alle pecore, quasi ogni famiglia allevava anche un maiale (prassàz) per le carni e gli ottimi 

prosciutti ed almeno una capra (cosà) per il latte, perché quello delle pecore era destinato intera-

mente per la produzione del formaggio. 

Diversamente dalla pecora, la capra era allevata esclusivamente per la produzione del latte necessa-

rio all’alimentazione della famiglia, ed era tenuta come animale domestico, alloggiata nel cotàz 

(piccolo recinto con annessa casetta) vicino casa; essa veniva alimentata prevalentemente con le 

giovani foglie degli alberi, come ciarnìca (elice), planìca (corbezzolo), drìen, foglie di verza, e nel-

la bella stagione veniva portata nei prati e orti a brucare l’erba, legata con una leggera catena in 

modo che non potesse allontanarsi e fare “danni” negli orti dei vicini. Per legare la capra era  utiliz-

zato l’òbruch, un collare di frassino opportunamente piegato a “u”, dotato di un ingegnoso chiavi-

stello di legno. Le donne avevano l’onere di andare due o tre volte la settimana in campagna “po 

briènze”, ossia a raccogliere un grande fascio di frasche di rami di alberi ricchi di giovani foglie, per 

alimentare la capra di casa. Era consuetudine incontrare la sera le donne che ritornavano dalla cam-

pagna con un enorme fascio di queste frasche, portato in equilibrio sulla testa, con interposto il co-

luàch (una particolare ciambella di stoffa imbottita da appoggiare sulla testa); le frasche, una volta 

che la capra le aveva ripulite delle foglie, erano poi utilizzate per alimentare il fuoco del forno di 

casa per la cottura del pane. 

Poiché le capre erano tenute nel cotàz vicino casa, e pressoché ogni famiglia ne possedeva una, per 

avere una buona produzione di latte, era necessario garantire la riproduzione annuale di questi utili e 

simpatici animali. Tuttavia, poiché le famiglie non potevano per questo scopo mantenere tutto 

l’anno anche il caprone (parch), alcuni cittadini si erano organizzati allevando un robusto esemplare 

di caprone, in grado di coprire il fabbisogno riproduttivo delle capre di tutto il paese. Di solito in 

paese erano disponibili due o tre caproni, quindi per usufruire delle loro “prestazioni”, bisognava 

portare la capra di casa nell’apposito recinto in cui era tenuto il maschio, nel periodo dell’anno op-

portunamente programmato. Ciò avveniva di solito alla sera: le capre venivano condotte nel recinto 

del caprone, di solito cinque o sei alla volta, dove trascorrevano la notte; le prestazioni riproduttive 

erano poi pagate al padrone del parch in base ad una tariffa preventivamente concordata. Purtroppo 

i caproni in questo periodo emanavano anche un caratteristico ed insopportabile fetore, che sarà sta-

to anche gradito alle capre e quindi utile per stimolare il loro istinto riproduttivo, ma ammorbava 

l’aria per parecchie diecine di metri tutt’intorno, rendendo sgradevole la permanenza degli umani 

nelle vicinanze del recinto. È facile immaginare come la curiosità morbosa dei ragazzini del paese 

trovava il suo apice in questo particolare periodo: non era insolito, infatti, incontrarne alcuni la sera, 

malgrado l’intenso fetore, mentre si aggiravano circospetti nei pressi dell’harem caprino.
5
  

A proposito delle capre, va anche detto che per alcuni anni, tra la fine del XIX e l’inizio del XX se-

colo, il Governo austriaco, con l’intento di preservare la vegetazione dell’isola, ne proibì 

l’allevamento. La legge, del tutto insensata, perché ignorava le vitali esigenze della popolazione, 

provocò problemi sanitari per malnutrizione a molti bambini del paese. A seguito di questa “messa 

al bando” delle capre, in paese alcune famiglie si dedicarono all’allevamento delle mucche (crave), 

proprio per ricavarne il latte necessario a tutti gli abitanti del paese. Anche in questo caso quelli che 

si attrezzarono per l’allevamento di questi animali, furono le solite famiglie dei grandi proprietari 

terrieri, ossia i Gaetagnevi (Bracco), i Casteluagnevi (Soccolich-Castellani), i Menisic’evi (Zoro-

vich-Menesini) ed i Cravic’i (Bracco), che avevano i mezzi economici per allestire le stalle richieste 

per questo tipo di attività. Le stesse famiglie, oltre alle mucche, allevavano i manzi (buoi) necessari 

per il trascinamento dei carri, ma soprattutto per i lavori di aratura dei grandi gorghi (tiesi) e dei va-

ri campi esistenti in tutta la campagna del circondario. 
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Un soprannome per chi infrange le regole 

 

Le regole della convivenza civile e dei rapporti sociali in paese si sono formate in modo spontaneo 

ed autonomo. La loro trasgressione era causa, tuttavia, per il malcapitato “reo”, di una marchiatura, 

anche ironica, che sfociava in un indelebile soprannome, tanto più irridente quanto più riprovevole 

era stata la violazione… e i soprannomi così affibbiati venivano trasmessi anche agli ignari discen-

denti!  

Una presunta violazione alle regole sociali (in cui l’invidia aveva probabilmente un grosso ruolo) 

era quando un giovane del paese, bello ma povero, aveva la fortuna di sposare una ricca ereditiera. 

Indipendentemente se ciò fosse dovuto a grande amore oppure a mera opportunità economica, si di-

ceva malignamente, e si dice ancora oggi: “da se jé osenìl na praszà”, ossia che si è “sposato sul 

maiale”, intendendo dire sul grasso in senso lato e dispregiativo, e tanto più la sposa era poco avve-

nente, tanto più l’ironia era pesante e veniva fuori subdolamente in ogni circostanza. La pena inflitta 

dalla collettività per la “violazione”, era la perdita per il “reo” del diritto di mantenere per se ed i 

propri discendenti il soprannome di famiglia (a cui tutti tenevano quanto al cognome): gli veniva 

imposto il soprannome della famiglia della moglie, che successivamente anche i figli avrebbero ine-

luttabilmente ereditato. Di questi casi ne sono accaduti molti in paese e nessuno ha fatto eccezione 

alla regola! 

Nei tempi più antichi l’ironia sui matrimoni di convenienza o supposti tali, compresi quelli di gio-

vani vedove, si spingevano fino a vistose manifestazioni sonore, anche notturne. I giovani, “amici” 

dello sposo, andavano, infatti, “a far rovàt (o anche rut)” intorno alla sua casa, cioè suonavano dei 

grossi corni di bue in segno di scherno; la cosa cessava solo se il malcapitato invitava in casa i suo-

natori e offriva loro da mangiare, bere. Si sono verificati anche casi in cui, promessi sposi partico-

larmente permalosi, si sono sentiti oltraggiati dalla canzonatura ed hanno reagito in modo partico-

larmente violento, provocando gravi e duraturi conflitti tra famiglie. A seguito di questi fatti e 

all’elevamento delle condizioni culturali, civili e sociali della popolazione, questa riprovevole usan-

za è stata per fortuna abbandonata. 

 

 

Morale (e trasgressioni) sessuali 

 

A fronte di una formale rigidità morale dettata dall’insegnamento religioso, cui tutta la popolazione 

faceva riferimento, nei rapporti tra i due sessi erano frequenti le trasgressioni alle “regole”, forse 

anche per la grande promiscuità fra i sessi che si instaurava soprattutto durante le attività di campa-

gna, dove uomini e donne lavoravano normalmente assieme, in posti isolati e distanti dal centro abi-

tato. Nelle famiglie numerose, inoltre, le donne giovani e non ancora sposate potevano essere man-

date a lavorare “a giornata” presso i proprietari terrieri, per attività stagionali come la trebbiatura del 

grano, la vendemmia, la raccolta delle olive, la pulizia dei campi dalle pietre (far trebìt). Le ragazze 

erano anche assunte dai grandi proprietari terrieri come lavoranti a tempo pieno nelle case di cam-

pagna di Bora (le stanze), per fare il formaggio, accudire gli animali domestici e per tutte le altre at-

tività di bracciantato agricolo. In tutte queste circostanze non era infrequente che molte di loro ri-

manevano incinte senza essere sposate. 

Ma le motivazioni di una gravidanza fuori del matrimonio potevano essere anche differenti. Poiché, 

infatti, l’influenza della famiglia sulle scelte matrimoniali dei figli era rilevante, e non di rado i ma-

trimoni venivano combinati, passando anche sopra ai sentimenti degli interessati, spesso accadeva 

che la ragazza rimanesse incinta per costringere la famiglia ad accettare il matrimonio riparatore 

non gradito, come d’altra parte avveniva in altre comunità dell’epoca. 

Quando una ragazza rimaneva incinta in seguito a rapporti con uomini sposati o quando il matrimo-

nio riparatore non era comunque realizzabile, la famiglia della ragazza provvedeva a costruire nei 

pressi della casa paterna una casetta piccola, costituita da due stanze, una a piano terra ed una al 

primo piano, in cui la malcapitata avrebbe vissuto col figliolo (mulcich ossia bastardino): molte di 
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queste casette sono ancora presenti in paese, testimonianza dell’antica, particolare consuetudine. 

Naturalmente, nessuno conosceva ufficialmente il nome del padre, ma tutti sapevano di chi era fi-

glio il mulcich. La famiglia della ragazza, addirittura, costringeva spesso il padre a fornire sostegno 

economico per il mantenimento della ragazza e del figlio, e a volte anche per la costruzione della 

casetta.  Va anche sottolineato, come riscontrato nei dati anagrafici del XVIII e XIX secolo, che tra 

i molti casi di mortalità natale, una notevole percentuale di neonati era di padre sconosciuto ... 

La trasgressione sessuale nella comunità del paese, comunque, è stata sempre abbastanza praticata, 

anche tra persone regolarmente sposate, senza che questo portasse mai a manifestazioni di clamoro-

sa rilevanza: contrariamente alla capacità professionale, alla forza fisica, alla voglia di lavorare e al 

rispetto della proprietà privata, i comportamenti individuali riguardanti le attività sessuali non sono 

mai stati tra i principali elementi di interesse della comunità del paese. 

 

 

Il senso della proprietà privata 

 

La proprietà privata, probabilmente perché conquistata con grande sacrificio e fatica, era diventata 

uno dei valori più importanti per la popolazione del paese. Proprio per questo, la sua violazione a-

vrebbe comportato l’emarginazione dalla vita sociale e la conseguente imposizione del marchio del 

disonore nella forma di un soprannome che si riferisse alla trasgressione compiuta, valido anche per 

i discendenti. Ma, di fatto, non si ricorda che in paese sia mai avvenuto un furto, specialmente di 

una pecora, che era considerata uno dei beni più preziosi per la famiglia. 

Proprio perché così importanti, le pecore venivano accuratamente marchiate per il loro riconosci-

mento. Esistevano due tipi di marchiature, una per l’avvistamento a distanza, consistente in una vi-

stosa colorazione sul vello, una macchia rossa, o blu, o verde, o nera, ed un’altra più dettagliata: il  

beléh, a volte integrato anche col sièh.
6
 Il beléh era il marchio a fuoco che ogni proprietario posse-

deva per le proprie pecore; esso consisteva nel frastagliare (tagliare e bucare) le orecchie in modo 

personalizzato e univoco. Il beléh di ciascun proprietario veniva anche depositato in Comun (Muni-

cipio) sotto forma di foglia di alloro riproducente il marchio delle orecchie. Il sièh era un altro mar-

chio a fuoco che si faceva sul muso della pecora, di solito in foggia di righe incrociate, diversamen-

te posizionate, oppure di particolari forme geometriche o lettere alfabetiche a guisa di stemma di 

famiglia. 

La domenica mattina, dopo la Messa Granda delle dieci, nella piazza in cui gli uomini del paese si 

riunivano parlar d’affari, scambiarsi le ultime notizie e chiacchierare dopo una faticosa settimana di 

lavoro, venivano portate le pecore smarrite ritrovate durante la settimana, in modo che il proprieta-

rio attraverso il beléh, potesse riconoscerle e riprendersele. Nel caso di una pecora priva del beléh, 

se tutti i presenti in piazza l’avevano esaminata senza riconoscerla, quello che l’aveva ritrovata po-

teva appropriarsene, solo dopo il formale benestare del sindaco (podestà). 

Fin qui le “rose e fiori” (come si dice in paese), ma non era tutto “liscio come l’olio”. Il concetto 

della proprietà privata era talmente radicato che l’ipotesi di suddividere i beni così duramente con-

quistati, seppure tra i figli, non era accettato di buon grado ed era all’origine di duri contrasti, in se-

no alle famiglie. Conseguentemente, nelle successioni ereditarie, per conservare il più unita possibi-

le la proprietà, si era instaurato l’uso di destinare la parte maggiore dei beni di famiglia al figlio 

primogenito maschio, come d’altra parte avveniva in tutto il mondo di cultura occidentale di quei 

tempi. Alcuni dei contrasti tra fratelli, furono davvero clamorosi. Del resto, i figli possibilmente 

maschi erano spesso assai numerosi nelle famiglie, perché ne costituivano la vera ricchezza, intesa 

come manodopera a costo zero, (non a caso le famiglie con molti figli maschi sono quelle che per 

prime sono diventate ricche).
7
  

Ma questa sperequazione nella gestione dell’eredità, anziché deprimere lo spirito dei Neresinotti, ha 

stimolato notevolmente lo sviluppo del paese. Il grande amor proprio, il senso di indipendenza e la 

voglia di lavorare della gente, ha provocato, infatti, una certa ribellione nei confronti dei privilegi 

del primogenito, spingendo gli altri membri della famiglia verso scelte di vita e attività lavorative 
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diverse da quelle convenzionali; sono nate così le nuove professioni, in primo luogo il commercio e 

l’artigianato, e poi anche l’armamento navale o comunque l’attività marittima in generale, che han-

no portato ancora maggiore benessere e ricchezza di quanto avesse fatto fino allora la sola proprietà 

terriera. 
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                                           NOTE 
 

1)   Gli antichi canti popolari sono purtroppo andati perduti per sempre, ed anche la tipica parlata slava del paese si sta 

perdendo, infatti, le nuove generazioni di Neresinotti, almeno gran parte di quelli nati dopo il 1970, non la conosco-

no più, ci sembra quindi utile, riportare alcune filastrocche, usualmente insegnate ai bambini, quale testimonianza 

dell’antica lingua. Questa che segue era usata per insegnare ai bambini i nomi dei giorni della settimana: – “Pone-

dièi jè pàrvi duàn – Vutòri Svièti Abruàm – A vaf srièdu Svièta Stela –  A’f cetàrti se ne dèla – Vaf pièti Buòsia 

mùka – Vaf sebòte se ne kùha – V’nedèju tànana i pòkle sfì nànana.” (Lunedi il primo giorno – martedì San A-

bramo – mercoledì Santa Stella – giovedì non si lavora – il venerdi la passione di Dio (Gesù) – il sabato non si cu-

cina – la domenica si balla e poi tutti a nanna). Quest’altra era insegnata per ironizzare sui predicatori di sventure: – 

“Prisàl jè tovuàr, jè rècal da jè ‘na velìka stvuàr… – prislà jè slùka, jè reclà da jè sìlna mùka – prislà jè vràna, jè 

reclà da jè velìka ràna – prisàl jè vuòl, je rècal da jè velìka buòl, – prisàl jè mis, jè rècal da to jè svè nis”. (È arri-

vato l’asino e ha detto che è una gran cosa … – è arrivata la beccaccia, e ha detto che è un grande tormento — è ar-

rivata la cornacchia, e ha detto che c’è una gran ferita – è arrivato il bue, e ha detto che c’è un gran dolore – è arri-

vato il topo, e a detto che non c’è proprio niente). 

  

2)   Con il termine fassi era genericamente chiamato il legname da ardere per l’uso del riscaldamento invernale delle ca-

se (spaher) e per alimentare il fuoco per la cottura dei cibi nei focolai (fogoler) delle famiglie. Questo nome deriva 

dall’antica usanza di confezionare il legname da ardere in fasci o fascine, costituite da spezzoni di rami di lunghez-

za standard di circa un metro e di grossezza variabile da 2 a 4 – 6 centimetri, e del peso di circa 20 – 30 kg, o poco 

più, e venivano venduti al pezzo. La legatura dei fassi veniva fatta coi rami lunghi e teneri delle ginestre, opportu-

namente essiccati ed intrecciati. Il lavoro di legatura dei fassi richiedeva una certa abilità manuale, in cui si specia-

lizzarono alcune donne, chiamate appunto ligadurizze (legatrici); esse venivano espressamente ingaggiate, per lavo-

ro “a giornata” dai proprietari del legname, per confezionare i fassi e renderli così pronti per la vendita. Con il forte 

sviluppo della flotta navale di Neresine la richiesta di legname da ardere subì un forte incremento, anche dall’estero 

(Venezia, Chioggia, Trieste, la fascia costiera del Veneto e della Romagna, ecc.), quindi la produzione di legname 

aumentò in modo rilevante, portando conseguentemente in disuso il confezionamento dei fassi. Questo nome tutta-

via rimase con significato generico di legname da ardere. 

 

3)    La pesca delle sardelle e alici con le reti chiamate “tratte”, secondo il dott. Matteo Niccolich, autore nel 1871 della 

“Storia documentata dei Lussini”, fu introdotta nelle isole nel 1640 dai pescatori di Lussingrande Botterini e Ragu-

sin; infatti, da documenti rinvenuti negli archivi di Ossero, risulta che il Conte e Capitano di Cherso ed Ossero Lo-

renzo Barbaro, governatore delle isole per conto della Serenissima, in una relazione del 9 luglio 1749, elencava tra 

le varie attività di interesse strategico per la “Dominante”, anche venti “tratte” per la pesca delle sardelle. 

 

4)    L’individuazione delle “poste” per la pesca delle sardelle e la loro regolamentazione, era ben disciplinata e contro l-

lata dalle autorità comunali responsabili per territorio. Poiché a qualcuno potrebbe interessare, viene riportato un 

documento ritrovato, concernente l’individuazione delle “poste” nella baia di Ossero, la loro regolamentazione e 

l’assegnazione ai vari pescatori di Neresine e di Ossero nel 1940. 

 

    ELENCO DELLE POSTE DELLE SARDELLE (Comprese direzioni e distanze necessarie per calare le reti).     

N° Nome posta Direzione passi Assegnatario 

  1 Tonera Muro S. Caterina 29 Manini (Rucconich-Zimic’) 

  2 Radiboi di dentro Dentro Radiboi rovescia 30 Berna 

  3 Presa Puntal di maistro 28 Moro 

  4 Abisso grosso Puntal di maistro 50 Mauro 

  5 Puntal de maistro Chiesa S. Piero 40 Zoroni 

  6 Valle grande  35 Bonifacio Gaudenzio 

  7 Bocic’ Gromaciza 28 Vodari Gasparo 

  8 Barsian Puntal de maistro 35 Ballancin 

  9 Abisso   40 Boni Francesco (Frane Bonich) 

 10 Palandara Boch Campanil de Ossero 20 Vodari Zacaria 

 11 Arno Prepovet de siroco  50 Zulini Stefano 

 12 Canon Puntal tonera ponente 35 Salata Francesco 

 13 Artina Bocic’ 28 Bracco Antonio (Merco) 

 14 Radiboi di mezzo  35 Rucconi Giuseppe 

 15 Mezzo bocic’ Feralic’ 35 Boni Antonio fu Giovanni (postoluar) 

 16 Arno Boch Tanchi 35 Zullini Domenico 

 17 Balligo Bora Vier 35 Burburan Antonio figlio 
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 18 Feral  100 Bracco Domenico 

 19 Puntal de Masova Calchiera zoccolo 35 Maver Domenico 

 20 Cancelleria de maistro Breca 22 Muscardin 

 21 Valle Piccola  35 Travas Giovanni 

 22 Santa Caterina Punta Levrera di bora 35 Salata Roberto 

 23 Dente Chiesa di S. Pietro 35 Ballon Gaudenzio 

 24 Arno Prepovet  50 Stepich 

 25 Colcich Punta abisso 45 Rucconi Antonio 

 26 Puttina  40 Boni Antonio fu Domenico 

 27 Gerisella  40 Ballon Marco 

 28 Gromaciza Mezzo Bochic’ 25 Burburan Antonio padre 

 29 Drio Puntal de maistro Feral 40 Maver Giuseppe 

 30 Cancelleria de siroco Arno Prepovet 22 Sidrovich Giovanni 

 31 Tonera colcic’   35 Burburan Antonio 

 32 Puntal de tonera Feral 40 Rucconich Giovanni 

 33  Zarnoviza  35 Sidrovich Stefano 

 34 Ialbriciza Artina 28 Strogna Gaudenzio 

 35 Lastra Boch Abisso 80 Burburan Stefano 

 36 Isola Visochi 35 Croce 

 37 Colonetta Seca Boch 45 Vescovich  

 38 Priat grande  35 Bracco Domenico 

 39 Mezza gerisella  40 Strogna 

 40 Radiboi roverso  35 Maver 

 

5)   La capra è sempre stata considerata un animale simpatico, ma un po’ bizzarro, per il suo carattere imprevedibile e un 

po’ avventato, quindi è stata presa come punto di riferimento in molti proverbi popolari e modi di dire, come: “cosà 

ne more bravarà naucìt” (la capra non può insegnare al bravaro), per stigmatizzare comportamenti di persone ine-

sperte che pretendono di insegnare le cose agli altri più capaci; “clàvarna càco cosà” (matta come una capra); 

“quando la capra monta scagno, la spuza e la fa dano”, per indicare comportamenti grossolani e maldestri di pre-

sunti “nuovi arrivati o nuovi ricchi”, e molti altri ancora. 

 

6)   Anche il belèh merita un approfondimento perché a molti Neresinotti questa antica consuetudine potrebbe risultare 

interessante. Il belèh era un insieme di segni particolari e personalizzati che si realizzavano incidendo le orecchie 

delle pecore. Ciascuna incisione aveva un suo specifico nome, quindi per poter ricordare con più facilità il belèh di 

famiglia, il tipo e le posizioni delle varie incisioni delle orecchie erano declamate come una filastrocca, che tutti i 

membri della famiglia dovevano ricordare, ragazzini inclusi L’incisione sul bordo dell’orecchio a forma di piccolo 

incavo (asportazione di un pezzetto di cartilagine in modo da lasciare un vuoto a forma rettangolare) erano chiama-

te bote, quindi potevano esserci: bota suàd (un’incisione dietro), oppure dvie bote suàd (due incisioni dietro), oppu-

re ancora bota sprièd (un’incisione avanti), ecc., (sprièd e suàd significa avanti e dietro). Due incisioni dello stesso 

tipo di quella precedente, contrapposte sull’asse trasversale al centro dell’orecchio (una anteriormente e l’altra po-

steriormente), erano chiamate cris ùho. L’incisione come quelle precedenti, ma fatta sulla punta esterna 

dell’orecchio era il sòpaj. L’asportazione della punta dell’orecchio con taglio diritto era detta karno. L’asportazione 

della punta dell’orecchio con taglio obliquo era invece detto maciùho. L’incisione della punta dell’orecchio in for-

ma di tre o più dentini era chiamato pirunìc’i. L’asportazione solo della metà della punta dell’orecchio, con la parte 

mancante rivolta posteriormente era chiamata suàd però, e ovviamente quella con al parte mancante rivolta ante-

riormente era sprièd però. Un foro tondo nell’orecchio era la scùja. Per esempio, un belèh completo poteva essere: 

“Dièsno suàd però i cris ùho, lièvo dvìe bote suàd i sòpaj”.(Dièsno e lièvo sta per orecchia destra e orecchia sini-

stra). Un altro era: ”dièsno scùja i maciùho, lièvo karno i bota sprièd, un altro ancora poteva essere: dièsno piru-

nìc’i i jenà bota sprièd, lièvo sprièd però i cris uho, e così via. L’infinita combinazione dei vari segni tra di loro, de-

finiva e differenziava i belèsi (plurale di belèh) di ciascuna famiglia. 

 

7)   Nelle vecchie famiglie la manodopera dei figli era fondamentale per la conduzione delle attività lavorative, sia che 

queste si svolgessero nell’ambito agricolo, che in quello marittimo. Per assecondare queste esigenze, il governo 

centrale di Vienna aveva concesso la possibilità che un membro della famiglia potesse fare il servizio militare an-

che per gli altri fratelli, che potevano cosi rimanere a casa per assolvere alle necessità lavorative. In questo caso il 

membro famigliare prescelto, doveva però rimanere in servizio per un tempo totale corrispondente alla ferma mili-

tare anche degli altri fratelli, ossia se il servizio imposto fosse stato per ogni  soldato tre anni, ed il malcapitato a-

vesse avuto tre fratelli, per lui la ferma sarebbe durata nove anni. In soffitta, tra le vecchie carte, è stato ritrovato il 

foglio di congedo (Abschied) del margarst  Micael Socolich (nda: un mio bisnonno), congedato a Pola il 31 dicem-

bre 1877 dopo 11 anni e 8 mesi di servizio militare. 
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                                                       VI 
 

                        LA QUESTIONE POLITICA 
 

 

Tutto ha inizio con l’annessione austriaca 
 

A Neresine fino a circa la metà del XIX secolo non è mai esistita alcuna “questione politica”. 

L’origine degli abitanti, d’altra parte, era assolutamente omogenea: fino a tutto il XIX secolo i Ne-

resinotti non si sono mai “mescolati” con gli abitanti dei paesi vicini, nemmeno con quelli di Osse-

ro, distante meno di quattro chilometri o di San Giacomo, distante appena due chilometri (per que-

sto i cognomi di Neresine non si ritrovano in questi paesi e viceversa). Si può certamente dire che i 

Neresinotti sono tutti imparentati tra loro; se si risale alla seconda generazione di ascendenti, non 

c’è in paese una sola famiglia che non abbia almeno un antenato Soccolich, Bracco, Rucconich, 

Marinzulich o Zorovich, per citare soltanto i cognomi più diffusi, quindi il modo di vivere, di pen-

sare, di sentire le cose erano gli stessi per tutti. L’uniformità culturale scaturiva da comuni e ben ra-

dicati punti di riferimento sociali, religiosi e politici; questa omogeneità si è mantenuta uniforme 

per secoli, seguendo di pari passo lo sviluppo e l’evoluzione del paese, dalla nascita fino alla prima 

metà del XIX secolo. 

A Neresine i primi problemi politici incominciarono a manifestarsi dopo l’annessione dell’Istria e 

della Dalmazia da parte dell’Austria, a seguito della caduta di Napoleone, ma soprattutto dopo lo 

scoppio dei moti rivoluzionari indipendentisti italiani (e di altre parti d’Europa) della prima metà 

del secolo, culminati con le 5 giornate di Milano e la rivolta di Venezia (1848), a cui fece seguito la 

prima guerra d'indipendenza italiana contro l'occupazione austriaca dell'Italia. In questo periodo il 

governo centrale di Vienna ha cominciato a temere la diffusione delle legittime aspirazioni naziona-

li dei diversi popoli sottomessi, paventando soprattutto l’estensione dell’irredentismo italiano nei 

possedimenti territoriali di prevalente cultura e lingua italiana, come i territori di Trento, Trieste, 

l’Istria e la Dalmazia. In queste regioni, dopo i primi moti rivoluzionari irredentistici in Italia, iniziò 

quindi una intensa politica di deitalianizzazione, con l’intensificazione dei controlli della polizia po-

litica e forti restrizioni e discriminazioni nei confronti degli abitanti, cui si aggiunge anche un altret-

tanto forte incoraggiamento e finanziamento del nascente nazionalismo antagonista a quello italia-

no: tedesco nell'area Trentina-Atesina, sloveno nell'area Triestina e croato nell'Istria e Dalmazia, 

confidando sull’antico insegnamento romano del “divide et impera” e sulla supposta più agevole 

sottomissione delle popolazioni slave, meno acculturate e meno contaminate dai “germi” della rivo-

luzione francese. 

A Neresine questa politica portò al trasferimento in altre sedi dei frati francescani residenti, sostitui-

ti da nuovi frati, di "garantito" indottrinamento nazionalistico croato. Infatti, il primo atto di questa 

politica fu l'invio a Neresine da parte del I. R. Ministero del Culto e della Pubblica Istruzione di 

Vienna, del Decreto N° 1044/441 del 25 luglio 1846, con cui si intimava al maestro della Scuola 

Popolare Italiana di sostituire l'insegnamento della lingua italiana con la lingua croata. Questo av-

venimento portò in paese, per la prima volta, una presa di coscienza politica, provocando una forte 

ribellione della popolazione contro queste disposizioni, dando luogo alla nascita di due partiti poli-

tici, uno italiano ed uno croato.     

 

 

Provvedimenti drastici in Istria e Dalmazia 

 

Nel territorio Istro-Dalmata il primo drastico intervento determinato a contrastare in modo più effi-

cace l'opposizione alla slavizzazione della Regione, fu la decisione del governo di Vienna, presa nel 
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1825, di separare amministrativamente e politicamente le tre isole del Quarnero dalla Dalmazia, che 

era già in avanzata fase di slavizzazione, anche per naturali ragioni territoriali ed etniche, facendo 

passare il nuovo confine settentrionale della regione tra l’isola di Veglia e quella di Arbe, e tra le i-

sole di Cherso e Lussino e quella di Pago. Contestualmente, nel 1825 fu costituito il Capitanato di 

Lussino, entrato a far parte del Mangraviato dell’Istria, da cui dipesero le tre principali isole del 

Quarnero: Veglia, Cherso e Lussino. Questa separazione fu dettata dalla volontà del governo A-

sburgico di croatizzare le ragioni più ostinatamente “italiane” dei possedimenti dalmatici. Non a ca-

so fu scelto come fulcro di questa politica la più italiana della tre isole, ossia quella di Veglia dove 

fu insediata anche la nuova sede vescovile della regione, trasferita da Ossero; il clero ad essa affe-

rente assunse il ruolo di testa di ponte per la deitalianizzazione della regione, introducendo nei riti 

religiosi l’antica lingua vetero slava, il “glagolito”, in sostituzione del latino. 

È interessante riportare i dati sulla popolazione dell’isola di Veglia rilevati da un censimento effet-

tuato all’inizio del XIX secolo: abitanti dell’intera isola 11.500, di cui 3.393 nella città capoluogo, 

tra questi 3.215 italiani parlanti solo l’italiano, 100 serbo-croati parlanti anche l’italiano e 78 stra-

nieri (sloveni, fiumani, italiani, austriaci ed altri). I serbo-croati risultavano quasi tutti appartenenti 

al clero e dipendenti della sede Vescovile. Un successivo censimento del dicembre del 1900 dava il 

seguente risultato: abitanti della città di Veglia 1.598, di cui 1.450 italiani, 132 serbo-croati e 31 

stranieri. Nel censimento del 1925, ossia dopo il passaggio dell’isola sotto la sovranità del neocosti-

tuito Regno di Jugoslavia, gli abitanti risultarono complessivamente 3.600 di cui 1.200 nella città di 

Veglia. Come si vede questi mutamenti politici hanno prodotto anche l’esodo dall’isola della mag-

gior parte dei vecchi abitanti, un evento abbastanza drammatico, se si mette nel conto anche il nu-

mero dei nuovi immigrati dalle regioni dell’entroterra slavo. In sostanza, nei cent’anni di domina-

zione austriaca, gli abitanti dell’isola di Veglia sono diminuiti di oltre un terzo, mentre nelle altre 

isole del Quarnero e nei territori circostanti, la popolazione ha continuato regolarmente a crescere: il 

primo grande esodo politico-etnico nella storia della regione Quarnerina. 

La data ufficiale per l’inizio della slavizzazione dell’amministrazione in Dalmazia può considerarsi 

il 1° dicembre 1866, quando fu emesso il decreto dell’Imperial Regio Governo di Vienna, che ordi-

nava la sostituzione della lingua italiana nella pubblica amministrazione, retaggio degli oltre quattro 

secoli di amministrazione veneziana, con quella serbocroata. Il decreto stabiliva che non poteva es-

sere assunto alcun funzionario dello Stato, che non dimostrasse, di fronte ad una commissione com-

petente, di conoscere, oltre l’italiano anche la lingua serbo-croata. Questa importante svolta politica 

fu considerata la conseguenza della disastrosa sconfitta della flotta italiana nella battaglia di Lissa 

(20 luglio 1866).       

La prima presunta presenza di popolazione croata a Neresine ha cominciato a materializzarsi, non a 

caso, in questo periodo, nonostante la totale assenza di tracce culturali croate in paese. La lingua 

croata stessa era del tutto sconosciuta dalla popolazione: per quanto essa parlasse una lingua di pre-

valente ceppo slavo, questa non conteneva significativi elementi linguistici assimilabili alla lingua 

serbo-croata, a partire dai nomi personali degli abitanti. 

I primi interventi operativi sul territorio Istriano, e quindi anche nelle neoannesse isole del Quarne-

ro, della nuova linea politica furono la chiusura delle scuole italiane e l’istituzione di scuole croate, 

ovunque possibile (a Neresine questo tentativo, come abbiamo visto, creò gravi problemi e disordi-

ni), nonché la promozione e sostegno, anche finanziario, del nazionalismo slavo.  

A Neresine la politica di slavizzazione fu promossa dal clero cattolico dipendente dalla Diocesi di 

Veglia, per mezzo dei frati francescani del convento di San Francesco, gradualmente sostituiti con 

altri più orientati ideologicamente, col compito di risvegliare, se non addirittura creare ex novo in 

paese, sentimenti nazionalistici croati, ma soprattutto instillare nella popolazione sentimenti anti ita-

liani. I frati, che erano anche “francescani”, si limitarono a introdurre nella loro chiesa qualche pre-

ghiera in croato e a promuovere il nazionalismo, in considerazione anche del fatto che la madrelin-

gua locale era di ceppo slavo. I problemi politici si accentuarono ulteriormente verso il 1870, quan-

do, dopo la fine delle guerre di indipendenza italiane, gli austriaci furono scacciati dall’Italia, ove si 



 117 

compì l’unificazione nazionale sotto la monarchia Sabauda, che inglobò anche Roma e lo Stato del-

la Chiesa. 

Per dare maggior autorevolezza alla nuova politica anti italiana, il governo di Vienna si avvalse an-

che dei rampolli della famiglia imperiale nei vari possedimenti. In occasione del rimboschimento 

del monte Ossero, che rientrava nel programma di rimboschimento delle isole, promosso dal rap-

presentante delle popolazioni quarnerine presso il governo di Vienna, un lussignano “italiano”, fu 

mandato a Neresine nel 1887 il principe Rodolfo d’Asburgo, erede al trono della casa imperiale au-

striaca, il quale, fermatosi qualche giorno in paese, ne approfittò per andare “democraticamente” su 

e giù per il monte coi lavoratori comandati, e con l’occasione per fare propaganda nazionalistica 

croata. Un vecchio tra i più convinti “croati” di Neresine ci spiegava sempre, a noi bambini del vi-

cinato, come era diventato “croato” raccontandoci questo aneddoto: “Io facevo parte delle squadre 

di contadini reclutati per il rimboschimento del monte, con noi c’era il principe Rodolfo della casa 

imperiale d’Austria, nel guidarlo tra gli impervi sentieri ad un tratto gli gridai: “attento un serpen-

te!” Allora lui a me: “parla con la tua madre lingua! Questo si chiama gad e non serpente”, per poi 

mi spiegarmi perché bisogna parlare in croato, e bla bla… e bla bla… “Da quel giorno sono diven-

tato croato ed a memoria dell’evento ho inciso con un diamante quel nome e la data nel vetro della 

finestra della cucina”, che regolarmente si compiaceva di mostrarci. 

Questo fa capire assai bene quali erano gli strumenti politici di propaganda anti italiana e quale era 

il terreno su cui potevano attecchire. 

 

 

L’impegno nazionalistico dei frati 

 

Poiché nei principali centri delle isole di Cherso e Lussino, ossia Cherso, Lussinpiccolo, Lussin-

grande e nella stessa Ossero, questa politica non aveva dato frutti, perché non esistevano i veicoli 

adatti allo scopo, in quanto la popolazione di questi paesi era ormai diventata di madrelingua italia-

na, a Neresine, dove la popolazione era ancora in buona parte di madrelingua slava, la si volle por-

tare fino in fondo. Come già ricordato, uno degli strumenti utilizzati fu l’invio nel convento france-

scano dei frati fortemente impegnati nel diffondere il nazionalismo croato. L’apice di questa politica 

fu raggiunto nel 1894, quando arrivò in paese come padre guardiano, tale frate Francesco Smolje. 

Lo Smolje, impregnato più di fanatismo nazionalistico che di carità francescana, cominciò un inten-

so indottrinamento politico facendo leva sulla religiosità delle donne e abolendo la lingua latina e 

italiana nelle cerimonie religiose come battesimi, matrimoni e funerali, e introducendo al loro posto 

la lingua croata. 

L’episodio più significativo accadde domenica 22 settembre 1895, quando padre Smolje iniziò a ce-

lebrare senza preavviso alcuno, la Messa Grande delle dieci in Duomo nella lingua veteroslava de-

nominata “glagolito” anziché in latino, e questo anche a dispetto delle allora recenti disposizioni 

papali che vietavano nei territori della Dalmazia la celebrazione della messa in altre lingue diverse 

dal latino, (evidentemente il problema era clamorosamente già sorto anche altrove). La reazione 

della popolazione fu altrettanto clamorosa: i fedeli abbandonarono la chiesa e si radunarono in piaz-

za discutendo concitatamente sull’accaduto. Quando il frate uscì dalla chiesa per fare ritorno al 

convento, nell’attraversare la piazza fu circondato dai presenti: ne seguì una violenta discussione 

che culminò col passaggio a “vie di fatto” nei confronti del frate. Sull’accaduto la gendarmeria aprì 

un’inchiesta che portò alla denuncia e condanna a varie pene, da parte dell’autorità politica, di 22 

persone; successivamente i condannati interposero appello e furono tutti assolti. La notizia del cla-

moroso avvenimento fece il giro delle isole, e suscitò un certo scalpore anche nel resto della regio-

ne; la cronaca di questi avvenimenti è riportata dettagliatamente nei documenti ritrovati. Il tentativo 

di celebrare la messa in glagolito non fu comunque più ripetuto, né dallo Smolje, né dai suoi suc-

cessori.
 

Padre Smolje si fermò a Neresine tre anni, fino al 1897, poi certamente il suo attivismo politico fu 

utilizzato altrove, probabilmente in centri più importanti. 
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Nell’archivio del convento è stata ritrovata una direttiva di padre Smolje, scritta nel 1897 prima di 

lasciare il paese, indirizzata ai suoi successori, contenente forti accenti nazionalistici e raccomanda-

zioni verso il proseguimento della politica di croatizzazione della popolazione. Questo fatto appare 

abbastanza curioso, sia perché secondo la regola dei frati francescani, tale frate non avrebbe avuto 

titolo per emettere direttive di alcunché, e sia perché scrisse la direttiva in perfetta lingua italiana, 

consapevole del fatto che i sui confratelli, ancora appartenenti alla provincia veneto-dalmata di San 

Girolamo, conoscevano tutti certamente bene soltanto l’italiano, in quanto questa era la lingua che 

veniva insegnata nelle scuole dell’Ordine.
1
 

Ad ogni modo, la situazione si era fatta insostenibile per quelli che non volevano accettare il cam-

bio della lingua nella liturgia religiosa, soprattutto perché la lingua croata era sconosciuta alla popo-

lazione del paese, non meno di quella slovena, bulgara o russa, ed anche perché nei paesi più impor-

tanti come i due Lussini, Cherso ed Ossero, il latino continuava ad essere l’unica lingua della Chie-

sa, come del resto in tutta la Cristianità Cattolica. L’armatore Costantino (Costante) Camalich e 

Domenico Zorovich (Sule) assecondati da altri compaesani, inoltrarono al Governo Centrale di 

Vienna una lunga serie di denuncie e petizioni, coll’intento di far cessare l’azione del nazionalismo 

prevaricatore dei frati, senza ottenere né risultati e nemmeno una risposta; d’altra parte tale azione 

derivava proprio da scelte politiche dello stesso Governo di Vienna, assecondate e stimolate dalla 

diocesi di Veglia. Nell’Archivio Vaticano sono state ritrovate due di queste relazioni-denuncia, pro-

venienti dall’Imperiale Regio Ministero del Culto di Vienna, riportanti: 

 
Domenica, 23 dicembre 1895, il frate cappellano promise il battesimo in latino alla figlia di Giovanni Zuclich 

(nipote di quello del funerale più avanti descritto), ma quando egli apprese che il nome prescelto era Vittoria 

Romana, cambiò lingua, al che i parenti ritirarono la neonata lasciando solo il frate. Per battezzare la bimba è 

stato poi necessario portarla ad Ossero.
2 

 
Nel dicembre del 1897 nacque Marcella Cavedoni. Non poté essere portata a Ossero perché ammalata, il frate, al 

secolo Luigi Volarich, successore dello Smolje, invitato a battezzarla in casa, si rifiutò di amministrare il sacra-

mento in latino e non volle neppure dare l’acqua battesimale perché venisse amministrato dalla madre. La bimba 

morì senza battesimo.
 3 

 

Fu abbastanza clamoroso il caso del funerale di un paesano di nome Zuclich, commerciante, che 

nelle sue volontà testamentarie chiese espressamente per le proprie esequie la lingua latina. Dal 

momento che il frate rifiutò di celebrare il rito in latino, nonostante le insistenti richieste di fami-

gliari e parenti, per la prima volta in paese il funerale di un compaesano si svolse in forma civile, 

naturalmente senza il frate, ma con la partecipazione di tutta la cittadinanza. Questo fatto è ricordato 

nell’iscrizione scolpita sulla lapide di pietra della tomba di famiglia, tuttora esistente, che dice: “Al-

la onorata memoria di Giovanni Zuclich negoziante, morto addi 21…(mese non leggibile) 1899, 

marito fedele e padre amoroso, patriota, estremo difensore della liturgia latina come ebbe a dimo-

strarlo i suoi imponenti funerali civili. Il figlio Giovanni in segno d’affetto pose.”   

Altro caso clamoroso, di cui parlarono anche alcuni giornali della regione, fu quello del funerale di 

Antonio Sigovich, patriarca di 94 anni e della moglie Nicolina Zorovich, morti nello stesso giorno, 

il 25 novembre 1906. Anche Antonio aveva richiesto per testamento il rito latino al suo funerale. In 

questo caso il frate, pur acconsentendo di celebrare le esequie secondo le ultime volontà del defun-

to, lungo il percorso verso il cimitero, intonò senza preavviso il “De profundis” in croato. A questo 

punto i portatori dei due feretri si fermarono, deposero in terra le bare ed incominciò un’aspra di-

scussione, che alla fine si concluse con la scacciata in malo modo del frate dal corteo, provocando 

conseguentemente l’interruzione della cerimonia. Dopo i primi momenti di sgomento dei parteci-

panti, un tale Zuclich, uomo tarchiato e robusto, con due assi improvvisate ed un po’ di spago fece 

una croce, si mise in testa al corteo e con parole stentoree disse: ”Jà sen pop, svì sa mannu!” (io so-

no il prete, tutti dietro a me!), parole rimaste famose e diventate proverbiali nel gergo paesano. Na-

turalmente questo episodio fece guadagnare allo Zuclich il soprannome di “Popich” (piccolo prete, 
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per la sua bassa statura). La mesta cerimonia comunque proseguì sotto la guida dell’improvvisato 

prete, con la partecipazione di tutto il paese, ma senza passare dalla chiesa.
4 

Fino al 1978, nella tomba dei Sigovich si leggeva la seguente iscrizione, incisa sulla lapide di pietra 

bianca sormontata da una grande croce: “Un requiem pio visitatore, sulla tomba dei coniugi vene-

randi Antonio e Nicolina Sigovich, L’uno di 94 anni l’altra di anni 84, che dopo 64 anni di coniu-

gal sodalizio, nella notte dal 24 al 25 novembre 1906, muniti dei conforti religiosi, si addormenta-

rono in Dio. In vita ossequienti agli ordini del Sommo Pontefice, essendo loro negate le esequie in 

lingua latina, s’ebbero entrambi, tra il generale compianto, funerali privati. I figli addolorati que-

sto ricordo posero”. (La tomba fu ristrutturata nel 1978 e la lapide inglobata nella nuova struttura, 

l’epigrafe, tuttavia, fu trascritta e conservata dai discendenti). 

Tutti questi avvenimenti fanno ben comprendere il singolare sentire della maggioranza della popo-

lazione. L’esempio più spontaneo di questa mentalità è lo stesso Zuclich-Popich, che pur conoscen-

do l’italiano, usò la parlata slava del paese nel momento in cui si mise alla testa del corteo, impe-

gnandosi in prima persona contro l’adozione della lingua croata imposta dai frati.
 5 

La forte ribellione della popolazione del paese contro l’arrogante imposizione “dall’alto” della sco-

nosciuta lingua croata nei riti religiosi, infatti, fu dovuta, molto probabilmente più al senso di indi-

pendenza e all’attaccamento alle tradizioni che non a sentimenti di ordine nazionalistico filoitaliano,  

tali sentimenti presero forza successivamente, proprio come reazione alle mal tollerate imposizioni 

provenienti dall’esterno.
 6
 

Anche a San Giacomo la politica filocroata imposta dal Curia Vescovile di Veglia scatenò forti rea-

zioni nella popolazione: il vecchio paron de barca Giovanni Zorich richiese nelle sue disposizioni 

testamentarie il rito latino per il proprio funerale, specificando espressamente che in caso di opposi-

zione del prete, venisse tumulato con funerali civili; effettivamente così avvenne alla sua morte nel 

1898. La lapide sulla sua tomba portava la seguenente iscrizione: “Patriota integerrimo ed estremo 

difensore della liturgia latina, come ebbe a dimostrarlo con i suoi imponenti funerali civili”.
 

Negli archivi Vaticani è stato ritrovato un documento “esposto” del 15 maggio 1902 firmato dai tut-

ti i 53 capifamiglia del paese, nel quale si afferma che il giorno di Pasqua dello stesso anno la Curia 

Vescovile di Veglia tentò di “introdurre la lingua paleoslavica nelle funzioni liturgiche”, che “la 

popolazione muta disertò dalla chiesa”, che “non la frequenterà più finché tale decisione non sarà 

abrogata”. A conclusione del documento si legge che “la presente supplica viene firmata da tutti i 

capifamiglia della borgata, non uno escluso”, (26 delle 53 firme erano fatte con una croce).
 

Negli anni successivi, fino alla fine della prima guerra mondiale, i frati naturalmente proseguirono, 

in maniera più o meno intensa, nella diffusione del nazionalismo croato, in questo incoraggiati, se 

non comandati, dalle autorità governative austriache e dalla curia diocesana di Veglia. 

L’introduzione della lingua croata nei riti religiosi a Neresine fu comunque successivamente rallen-

tata a seguito di specifica imposizione al Vescovo di Veglia da parte di Papa Leone XIII, pena la 

sospensione “a divinis” dei religiosi inadempienti. L’imposizione del Papa era maturata a seguito di 

una specifica richiesta del Patriarca Sarto di Venezia (il futuro San Pio X), sollecitato a sua volta da 

una commissione di Neresinotti, capitanata dal maestro delle scuole elementari italiane Roberto To-

nolli, da Domenico Zorovich (Sule) e ancora dall’armatore Costante Camalich, recatasi per lo sco-

po, prima a Venezia e poi, con lettera di raccomandazione del Patriarca stesso, a Roma dal Papa. 

Quello che con tante denunce e petizioni a Vienna Costante Camalich e Domenico Zorovich non 

erano riusciti ad ottenere, fu poi ottenuto per il personale interessamento del Patriarca Sarto (che per 

particolari vicissitudini veneziane, era anche diventato amico personale dello stesso Costante Cama-

lich). 

Successivamente, in data 17 giugno 1905, per ordine del nuovo papa Pio X, il Cardinale Segretario 

di Stato inviava una ulteriore dura lettera all’arcivescovo di Zara e ai due padri provinciali dei Frati 

Minori di Dalmazia, intimando la cessazione dell’introduzione della lingua croata nella Liturgia, in-

giungendo ai religiosi “di conservare gelosamente in tutte le loro funzioni, e specialmente nella ce-

lebrazione della Messa, la lingua latina.” 
7
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Pochi anni dopo, quando il vescovo di Veglia Mahnich inflisse la scomunica al corpo docente della 

Scuola Popolare Italiana di Neresine, come raccontato in altra parte, il Papa Pio X estromise dalle 

sue funzioni il vescovo, richiamandolo a Roma per “altri incarichi”. 

Purtroppo sono bastati solo pochi anni di attivismo politico nazionalistico per distruggere per sem-

pre quella concordia che era durata per secoli in paese. In quest’epoca si creò, infatti, quella inspie-

gabile divisione tra “presunti italiani” e “presunti croati”, che portò poi a tanto odio e lutti, senza 

che ragionevoli motivazioni di interesse comune riuscissero mai a prevalere. 

 

 

Nazionalismo croato e disugualianze economiche 
 

Il proselitismo nazionalistico croato attecchì soltanto in una minoranza della popolazione, come è 

ampiamente dimostrato dal fatto che la stragrande maggioranza delle famiglie mandava i propri fi-

gli a studiare nella scuola elementare italiana e non in quella croata, benché le autorità incoraggias-

sero e facilitassero in ogni modo quest’ultima opzione e non mancassero da parte loro intimidazioni 

e ostilità verso chi sceglieva l’istruzione in lingua italiana.
 8
 

A onor del vero va aggiunto che questo orientamento delle famiglie derivava anche dal fatto che la 

lingua ufficiale, amministrativa, burocratica e culturale era rimasta l’italiano, malgrado le intenzioni 

politiche del Governo Centrale, e d’altra parte non avrebbe potuto essere altrimenti, considerando 

che nei centri più ricchi e importanti, come i due Lussini e Cherso, la sola lingua scritta e parlata era 

rimasta l’italiano. Per essere più precisi quella parlata era il dialetto veneto tipico delle isole e 

dell’Istria, ancor oggi normalmente parlato e insegnato in famiglia come prima lingua ai bambini, 

dai superstiti dei vecchi abitanti “italiani” e, dagli ultimi anni del XX secolo, stranamente, anche da 

quelli appartenenti alle famiglie “di sentimento croato”. (Questo fatto è dovuto probabilmente 

all’intenzione, più o meno consapevole, di cercare di incrementare il divario culturale esistente, tra 

la popolazione locale ed i nuovi immigrati, alcuni dei quali di altre religioni, e di matrice etnica di-

versa). 

Per consentire di interpretare bene la storia del paese va anche detto che le famiglie che aderirono al 

nazionalismo croato furono quelle più povere; o meglio, si può certamente dire che nessuna fami-

glia benestante e attiva nello sviluppo del paese abbia mai aderito a questa politica. Un non trascu-

rabile elemento che portò verso la “croatizzazione” delle famiglie più disagiate fu certamente una 

certa sperequazione sociale: laddove i ricchi diventavano sempre più ricchi, anche sfruttando la de-

bolezza dei più poveri, la scelta di “croatizzarsi” divenne per questi ultimi una forma di rivalsa so-

ciale. E poiché le disuguaglianze sussistevano spesso all’interno della stessa famiglia, si verificaro-

no alcuni casi clamorosi in cui, un fratello divenne “croato” convinto e l’altro fratello (sempre quel-

lo più ricco, spesso il primogenito) altrettanto convinto “italiano”. 

In sostanza, la divisione tra “italiani” e “croati”, forse inconsapevolmente, ha rappresentato il vec-

chio conflitto tra ricchi e poveri, di cui la politica del governo austro-ungarico ha abbondantemente 

aproffittato. 

Naturalmente ad azione corrisponde sempre reazione, e quanto più virulenta è l’azione tanto più vi-

rulenta diventa la reazione: coll’affermarsi del nazionalismo croato, nacque altrettanto forte il na-

zionalismo italiano, fino a manifestarsi addirittura in irredentismo, cosa del tutto anomala in un pae-

se che continuava ad essere di madrelingua slava. 

Per far meglio comprendere la complessa evoluzione di questo periodo politico-storico, vale la pena 

di riportare la situazione linguistica di una tipica benestante famiglia “italiana” del paese: 

- Nonno Soccolich, nato nel 1845, grande proprietario terriero, istruito alle scuole superiori italia-

ne di agraria di Pisino, madrelingua slava, (il termine “slava” viene usato per intendere il dialet-

to slavo di Neresine, assai diverso dalla lingua croata, non conosciuta dal nonno).  

- Nonna Bracco, di ricca famiglia, di madrelingua slava, analfabeta, capiva l’italiano ma lo parla-

va molto stentatamente. 

- Sette figli, tre femmine e quattro maschi. Due femmine istruite dalle monache di Cherso. 



 121 

- Dei quattro maschi, il primogenito ha studiato alle scuole superiori italiane di agraria di Pisino, 

come il padre; il secondogenito ha conseguito il diploma di Capitano di Lungo Corso a Lussin-

piccolo, ma morì in giovane età, a vent’anni; il terzo si diplomò alle scuole superiori di econo-

mia di Trieste. 

- Il primogenito divenuto capofamiglia, si sposò con altra Soccolich di madrelingua slava, analfa-

beta, capiva l’italiano ma lo parlava stentatamente. 

I loro numerosi figli, frequentarono le scuole elementari italiane di Neresine, alcune delle figlie 

vennero anche istruite nelle scuole superiori del Collegio delle monache di Cherso. In casa, malgra-

do nonna e mamma parlassero solo il dialetto slavo, ai figli era fatto obbligo di parlare italiano. Poi-

ché all’educazione dei nipoti provvedevano le due zie che vivevano nella stessa casa, si venne a 

creare una situazione assai curiosa: i figli si rivolgevano a mamma e nonna in italiano e queste ri-

spondevano in dialetto slavo.
 9

 

L’esempio è stato illustrato, perché, più o meno, la stessa situazione si riprodusse anche nelle altre 

famiglie “ricche” di Neresine. 

 

 

La prima guerra mondiale: la difficile posizione degli italiani 
 

Il conflitto politico si accentuò allo scoppio della prima guerra mondiale, quando l’Italia nel 1915 

dichiarò guerra all’Austria. Le autorità di polizia chiesero ai cittadini di Neresine che detenevano la 

“leadership” del partito croato e che ovviamente conoscevano perfettamente il paese, di compilare 

una lista di proscrizione contenente i nomi dei compaesani che si ritenevano a rischio di tradimento 

a favore dell’Italia. 

La lista, che fu compilata con zelo degno di miglior causa, fu poi ritrovata da alcuni paesani alla fi-

ne della guerra nel convento francescano del paese, a seguito di un’azione di forza nello stesso con-

vento, con relativa ulteriore aggressione ai frati. In essa erano contenuti i nomi di centinaia di per-

sone, troppe perfino per le autorità austriache, per essere tutte deportate nei campi di concentramen-

to allestiti per lo scopo. 

Il risultato concreto di questa delazione fu l’allontanamento delle persone “supposte italiane” dai 

pubblici incarichi: fu il caso del cittadino neresinotto Rodolfo Soccolich, dirigente alle poste di Lus-

sinpoccolo, che fu licenziato, anche se il fratello minore era combattente in guerra. Inoltre, i cittadi-

ni della lista che dovevano andare in campagna a Bora col caicio come consuetudine, dovevano 

prima presentarsi al gendarme del paese per denunciare il viaggio, perché non potevano muoversi 

dal paese senza permesso. Alcune famiglie, per complessive 58 persone, uomini, donne e bambini, 

furono addirittura internate in campi di concentramento in Austria, dove si registrò anche la morte 

per stenti di uno di loro.
10 

Ancora, Costante Camalich di Neresine e Domenico Maver di Ossero fu-

rono pretestuosamente imprigionati a Pola accusati di compiere azioni favorevoli all'Italia. In parti-

colare Costantino Camalich fu accusato di rifornire con la sua nave i sommergibili italiani di com-

bustibile, e di trasbordare su navi italiane i giovani di leva che volevano prestare servizio militare in 

Italia e combattere contro gli Austriaci. 
11 

Costantino riuscì, anche se molto faticosamente, a dimo-

strare la sua innocenza, ma fu internato con la famiglia e bimbi piccoli nel campo di concentramen-

to di Mitterbrabern. Anche Elio Bracco fu arrestato e processato per presunto collaborazionismo 

con l’Italia: fu condannato alla dura galera, che ha scontato nelle carceri di Graz. 

Nessun cittadino di Neresine, croato o italiano che fosse, fu mandato sul fronte italiano, tutti anda-

rono sul fronte russo. Un neresinotto addirittura disertò in Italia, tale Zuclich soprannominato Rai-

cevich per la sua erculea forza e mole, dal nome di un allora famoso lottatore triestino. 

Comunque, poiché “l’Austria era un paese ordinato”, i marinai che avevano una qualifica profes-

sionale di qualche rilievo, anche se “italiani” furono arruolati in marina. Caso emblematico fu quel-

lo del compaesano Valentino Bracco, diplomato capitano di piccolo cabotaggio dal Governo Marit-

timo di Lussiniccolo, che fu imbarcato a Pola su una nave cannoniera in qualità di addetto nella 

Santa Barbara al caricamento delle granate sul montacarichi del cannone di prua: in quanto “italia-
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no” non poteva essere adibito a compiti di maggiore responsabilità! Nei primi giorni di guerra la 

cannoniera fu mandata a bombardare l’indifeso porto italiano di Porto Corsini (Ravenna). Gli italia-

ni avevano comunque approntato in segreto dei nuovi sistemi di difesa per i porti romagnoli: erano i 

cosiddetti treni blindati, ossia treni con a bordo dei cannoni, in grado di spostarsi velocemente lungo 

il litorale. La cannoniera entrò indisturbata nello stretto porto di Porto Corsini e cominciò a sparare 

contro le strutture portuali ed i magazzini circostanti, ma in poco tempo sopraggiunse il treno blin-

dato che a sua volta cominciò a cannoneggiare la nave: in pochi minuti fu colpito il ponte di co-

mando mettendo fuori combattimento gli strumenti di bordo, gli ufficiali e il comandante. Valenti-

no, sentendo che la nave era stata colpita scappò in coperta e, vista la situazione, corse al timone di 

emergenza a poppa e cominciò a manovrare la nave impartendo ordini alle macchine. Nella virata 

effettuata per fuggire dal porto, fu costretto a dirigere la cannoniera verso il treno blindato: questa 

manovra salvò la nave, in quanto avvicinandosi al treno, i cannoni non poterono più colpirla nei 

punti vitali proprio per motivi di alzo balistico. Durante queste operazioni una cannonata gli portò 

via il braccio sinistro; non perdendosi d’animo tagliò con la britola (coltellino a serramanico) un 

pezzo di camicia per suturare la ferita, e dopo essersi legato stretto il braccio per evitare 

l’emorragia, continuò a manovrare la nave con la mano rimasta, da provetto capitano marittimo 

quale egli effettivamente era, finché la portò fuori dal porto in salvo col resto dell’equipaggio. Al ri-

torno a Pola fu portato in ospedale dove venne curato. 

Il suo gesto fu molto apprezzato dalle autorità militari e politiche: vennero da Vienna le principesse 

imperiali a far visita al ferito, il braccio amputato fu simbolicamente sepolto nel mausoleo degli eroi 

di Vienna, le principesse vollero conoscere la sua giovane moglie e le diedero in regalo alcuni per-

sonali gioielli di notevole valore. Quando però si trattò di pensare ad una decorazione, sorsero pro-

blemi di natura politica perché Valentino era anche un attivista del partito italiano del paese, inoltre 

l’Ammiragliato di Pola si trovò in un certo imbarazzo nel riconoscere, come valoroso, un capitano 

marittimo, assegnato a lavori di bassa manovalanza nel deposito delle munizioni della nave. Co-

munque, poiché l'Autria era "un paese ordinato", il nostro Valentino fu alla fine ufficialmente deco-

rato con la medaglia d'argento dell'Ammiragliato di Pola e con la croce d'oro al valore, come segno 

di riconoscenza personale dell’imperatore Francesco Giuseppe. Una vecchia fotografia, purtroppo 

leggermente sciupata dal tempo, mostra il nostro compaesano, in divisa di marinaio austriaco, privo 

della mano sinistra, ma con appuntate nel petto la croce d'oro e la medaglia d'argento, a testimo-

nianza dell'impresa compiuta.      

 

 

La politica fascista di italianizzazione 
 

Alla fine della guerra le isole di Cherso e Lussino passarono sotto l’Italia. L’entusiastico tripudio 

della maggioranza della popolazione di Neresine si manifestò con un grande raduno nella piazza del 

paese, dove al culmine della manifestazione, il cittadino Elio Bracco, leader riconosciuto del partito 

italiano e reduce dagli anni di guerra passati in galera (mentre la famiglia era in un campo di con-

centramento austriaco), salito sul pozzo della piazza fece un memorabile discorso ricordando la re-

cente persecuzione di cui erano rimasti vittima i “supposti italiani”, concludendo con la frase rima-

sta famosa: “la miglior vendetta è il perdono”, probabilmente anche in accordo con la posizione po-

litica assunta del senatore del regno d’Italia per le terre riconquistate, Francesco Salata, cittadino di 

Ossero e cognato dello stesso Bracco.
 11

 

Sotto la sovranità italiana le attività del paese ripresero a svilupparsi in modo consistente, il traffico 

marittimo riprese vigorosamente verso Venezia, Chioggia, l’Istria, verso tutto l’Adriatico e perfino 

verso l’intero Mediterraneo. Iniziò una nuova stagione di prosperità e fino al 1945 del nazionalismo 

croato non si sentì più parlare. Anzi i “croati”, essendo cittadini di Neresine come tutti gli altri, tutti 

imparentati gli uni con gli altri, ripresero le attività consuete del paese come se nulla fosse successo. 

Nei primi anni dell’amministrazione italiana molte famiglie, forse per reazione alle persecuzioni 

subite da parte dei paesani “croati” durante la guerra, o forse per reazione politica nazionalistica, si 
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affrettarono a chiedere al tribunale di Pola il cambio del cognome, adottando i soprannomi come 

nuovi cognomi: alcuni Soccolich diventarono Castellani, da Casteluagnevi, altri Soccolich divenne-

ro Rocchi, da Rocchicevi, alcuni Zorovich diventarono Menesini, da Menisicevi, alcuni Marinzulich 

divennero Zanetti, da Zaneticevi. Questa prima ondata di cambio di cognome fu frutto di libera scel-

ta delle famiglie, e non va confusa con quella avvenuta parecchi anni dopo, per imposizione del re-

gime fascista. 

Dall’altro versante, quattro cittadini di Neresine, (un Camalich, uno Zuclich, un Lechich ed un 

Bracco) tra i più convinti nazionalisti croati del paese, e pesantemente coinvolti nella compilazione 

della già citata lista di proscrizione, hanno preferito emigrare nel neocostituito Regno di Jugoslavia 

piuttosto che diventare italiani, ed anche, forse, per paura di eventuali ritorsioni.     

È anche successo che dall’isola di Veglia, passata alla Jugoslavia, emigrò la maggior parte delle 

famiglie di “sentimenti italiani”, verso i territori passati sotto l’Italia. In quel periodo, infatti, sono 

giunte a Neresine anche alcune famiglie provenienti da quella vicina isola, (Rumen, Vodinelli, Udi-

na). 

La maggioranza delle famiglie “italiane” accolsero di buon grado il fascismo come avrebbero accol-

to qualsiasi altro regime o ideologia proveniente dall’Italia. Non mancarono, comunque, casi di fa-

natismo politico con discriminazioni, perpetrate da paesani nei confronti dei “croati” che avevano 

preso parte attiva nella precedente persecuzione, soprattutto verso i compilatori della famosa lista di 

proscrizione. 

Quando il regime fascista decise di instaurare una forte politica di italianizzazione nelle terre ormai 

diventate Venezia Giulia, l’italianizzazione dei cognomi fu uno dei passi che le autorità del paese 

intrapresero con maggiore solerzia. È opportuno dire che questa non scaturiva da una norma di leg-

ge dello Stato, per quanto fascista, ma da direttive politiche del regime; malgrado ciò a Neresine, 

come probabilmente altrove, l’italianizzazione dei cognomi fu di fatto imposta dalle autorità locali, 

ovviamente anche iscritte al partito fascista, con minacce intimidazioni. Va comunque ricordato che 

alcuni Neresinotti, per quanto di “sentimenti italiani”, ma dotati di consistente consapevolezza civi-

le e probabilmente in grado di fronteggiare le prevaricazioni dei zelanti funzionari, rifiutarono il 

cambio del cognome. 

 

 

Il grande esodo dopo la seconda guerra mondiale 

 

Lo scoppio della seconda guerra mondiale trovò il paese nel suo massimo sviluppo: con l’apporto 

dell’armamento navale e la conseguente espansione dei commerci, Neresine poteva ormai conside-

rarsi un paese ricco. Ma la guerra ben presto distrusse tutto quanto costruito in tanti anni di lavoro, 

anzitutto la flotta. 

Dopo l’armistizio dell’Italia dell'8 settembre 1943, i “croati” del paese cominciarono ad organizzar-

si, nella prospettiva di assumere posizioni di potere dopo l’occupazione delle isole da parte delle 

milizie jugoslave, allacciando contatti con i partigiani comunisti di Tito. L’occupazione avvenne 

nella primavera del 1945. 

I Neresinotti “croati” aderirono entusiasticamente al nuovo regime, senza entrare nel merito ideolo-

gico di quanto veniva imposto, d’altra parte qualunque ideologia sarebbe stata bene accolta, purché 

croata, analogamente a quanto era avvenuto anni prima ai Neresinotti “italiani” per l’ideologia fa-

scista. 

La prima azione dei “croati” di Neresine fu la compilazione e consegna alla polizia politica di una 

nuova lista di proscrizione, contenente praticamente i nomi di tutti gli “italiani” del paese. Successi-

vamente l’elenco fu rivisto dietro caldo suggerimento degli anziani più saggi, consapevoli di mette-

re così a repentaglio la vita anche di parenti stretti. Il risultato immediato di tutto ciò fu l'assegna-

zione del titolo di "nemici del popolo" alle persone più in vista del partito italiano, con il loro 

l’imprigionamento e la confisca dei beni, e la mandata nelle foibe istriane di due tra questi. "   
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I capi del partito croato si affrettarono ad iscriversi al partito comunista, né del resto avrebbero po-

tuto ambire a posizioni di potere senza questa adesione. Tra le direttive che il nuovo regime chiede-

va di mettere in pratica, c’erano quelle contenute nel famigerato “Piano Cubrilovic” sulla pulizia et-

nica, elaborato dal ministro di Tito di questo nome.
12 

La situazione fu aggravata dal fatto che pur-

troppo i capintesta “croati” di Neresine, non più di una quindicina di persone,
 13 

non avevano né e-

sperienza, né un bagaglio culturale sufficiente per entrare nel merito di quello che era loro coman-

dato di fare (nessuno aveva un titolo di studio superiore alla quinta elementare). Il massiccio esodo 

di cui abbiamo già ampiamente parlato fu la conseguenza di questa situazione. Tra il 1946 ed il 

1956 la maggior parte degli “italiani” se ne andò per sempre dal paese: una prima parte, fino al 

1951, scappando clandestinamente, chi con piccole barche attraverso l’Adriatico, chi altrettanto av-

venturosamente attraverso le campagne istriane; un’altra parte negli anni successivi con regolare 

permesso di espatrio ottenuto dopo insistite e reiterate domande di opzione per la cittadinanza ita-

liana. Anche molti “croati”, quando compresero che il nuovo regime aveva abolito la libera iniziati-

va, la religione e la proprietà privata, non potendo più optare perché già dichiaratisi apertamente 

croati, decisero di scappare comunque in Italia, per poi emigrare eventualmente in America, Austra-

lia, Canada o Sudafrica, (alcuni di ques’ultimi rimasero addirittura in Italia, acquisendo successi-

vamente la cittadinanza italiana!).  

Per chiudere l’argomento della questione politica a Neresine, di cui si parla in questo capitolo, dob-

biamo affermare che essa era principalmente dovuta in passato, come lo è tuttora, al nazionalismo 

croato; infatti, il nazionalismo italiano, come ampiamente e documentalmente riscontrato nella sto-

ria del paese, è sorto come reazione a quello croato, imposto dall’esterno. Non può tuttavia essere 

sottaciuto, che il principale promotore e sostenitore del nazionalismo croato in paese, è sempre stato 

il clero della chiesa cattolica, ed in modo particolare i frati del convento francescano. Tuttavia va 

anche sottolineato che la forte e contrastata divisione del paese tra “presunti italiani” è “presunti 

croati”, instauratasi verso la fine del XIX secolo, dopo oltre tre secoli di pacifica convivenza unita-

ria, si verificò in modo così radicale soltanto a Neresine. Negli altri paesi delle isole, come Ossero, i 

due Lussini, e negli altri piccoli paesi, non sorse alcuna divisione politica, la stragrande maggioran-

za della popolazione rimase unita nei tradizionali modi di sentire tramandati dagli antenati. Forse 

solo a Cherso si verificò qualcosa di analogo, ma in modo del tutto marginale: si tratta non a caso 

dei due paesi in cui erano attivi importanti insediamenti di conventi di frati francescani, il cui fon-

damentale ruolo nella promozione del nazionalismo croato non può essere sottaciuto. 

Qualche altro avvenimento più recente sembra rispecchiare l’ambiente di quelli anni e confermare il 

forte impegno politico del clero. In occasione del funerale di un’anziana compaesana “italiana” 

molto religiosa e di madrelingua italiana, avvenuto del 1990, i parenti venuti dall’Italia per la triste 

circostanza, dopo la cerimonia in chiesa recitata in lingua croata, richiesero al parroco, (nativo di 

Sansego e perfettamente parlante la lingua italiana), di dire una preghiera in italiano prima della se-

poltura nel cimitero del paese, pensando che la defunta l’avrebbe gradita; ma la richiesta dei parenti 

fu categoricamente respinta, al che parenti e compaesani provvidero spontaneamente a recitare al-

cune orazioni di circostanza nella lingua dell’estinta. Evidentemente, sul versante nazionalistico, il 

comportamento del clero a Neresine era rimasto immutato rispetto a quello, già raccontato, del lon-

tano fine secolo XIX. 
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                                                                     NOTE 
 

 

1) Riportiamo integralmente il brano principale della direttiva di Padre Smolje riguardante questo argomento: “Tutte le 

funzioni in Chiesa si fanno in croato, dal Bogosluzibenik oppure dallo schiavetto, escluso la Messa in latino e la 

Processione del Cordone, ch’è un miscuglio di latino e croato. I Vesperi, il Mattutino dei morti e l’assoluzione dei 

cadaveri, la sequentia Dies Irae, l’epistola e l’evangelo tutto in croato. Perché poi si cantino i Vesperi in croato, la 

ragione è questa: perché il Vespero si canta per la popolazione, e in luogo del Rosario; nelle maggiori solennità si 

fa col Vespero. L’esposizione del S.S. Sacramento è pure in croato. […] Il Mattutino dei morti in croato, perché 

prima della mia venuta soltanto i salmi si cantavano in latino e tutto il resto in croato. Il che era ridicolo, due lin-

gue in un medesimo canto. I superiori quindi procurino di attenersi a quei usi che trovano e continuino: perché qui 

si dovette molto combattere, a loro sarà facile quando diranno: come ho trovato non voglio mutare e non posso; se 

avete qualche motivo, dovete a bel principio ricorrere a chi s’aspettava, e così eviteranno dispiaceri a se e ai loro 

successori: i primi hanno combattuto per i posteri. Si deve avere anche questo di mira che nella Cappellania si fa 

pure in croato, e quindi facendo in latino in convento sarebbe antagonismo in questi tempi dolorosi tra partito e 

partito: dakle slosno (perciò d’accordo).E poi in Convento comandiamo noi e non i partiti”. 

 

2) La vicenda ha un seguito abbastanza buffo: nel 1918, quando le isole passarono sotto la sovranità italiana, la ormai 

ventitreenne Vittoria Romana fu ribattezzata, per fugare ogni dubbio in merito al buon fine del battesimo, a suo 

tempo impartitole tra grandi contestazioni. 

Una storia analoga a quella di questo battesimo, ha avuto un certo clamore anche al di fuori dei confini isolani. Negli 

archivi è stata trovata la copia del giornale di Zara “IL DALMATA”, N° 20 del 9 marzo 1895, che contiene il se-

guente articolo: “– UN FRATE MODELLO – Cappellano della borgata di Neresine (Ossero) è un certo padre Smol-

je, energumeno croato di prima forza. Giorni fa egli rifiutò il battesimo ad un bambino, poiché il padre richiedeva 

che la cerimonia si facesse in latino, non comprendendo un acca di croato. Se non si fosse interposto il Podestà 

coll’intervento presso il decano di Ossero, quel povero bimbo sarebbe tuttora senza battesimo.” 

 

3) Delle gesta del Volarich si parlò a lungo nei giornali della provincia. Nel “Dalmata” di Zara del 21 maggio 1902 ap-

pare il seguente articolo (in queste pagine citiamo sempre il “Dalmata” perché da quando sono stati aperti al pubbli-

co gli archivi di Zara di questo giornale, sono stati ritrovate, solo qui, le vecchie cronache del tempo che ci riguarda-

no): – “NERESINE E I PRETI CROATI. Chiunque segua con interesse d’amore lo svolgersi agitato della vita pro-

vinciale, avrà notato come la ridente borgata di Neresine sia una delle più travagliate dalla propaganda politica 

dei preti croati, e come essa da ben tre lustri abbia lottato con fede ed accanimento, e finora sempre vincendo, con-

tro i loro tentativi. I quali furono incominciati dai degni predecessori dell’attuale vescovo di Veglia Mahnich, che 

mandarono fra quella ottima gente dei degnissimi ministri di Dio. Vanno citati tra gli altri il Kirincich (quest’ultimo 

anche condannato a due anni di carcere per aver falsificato i conti di alcune quietanze a danno di un suo creditore), il 

Trinajatich, lo Smolje, il Maricich, odiatori, anche adesso, lontani da Neresine, di quanto sa d’italiano e quindi sa-

cerdoti modello. Mons. Mahnich, tanto per seguire le orme dei predecessori, regalò a questa buona popolazione, 

nella persona di Luigi Volarich, appassionato sognatore della santa Croazia, il quale ne fece di crude e di cotte, e 

la stampa provinciale ebbe più volte ad occuparsi di lui. Vi dirò dell’ultimo suo atto d’intolleranza che onora anche 

il suo santo superiore, il vescovo Mahnich. E l’atto è questo: Un possidente di Neresine, Gaetano Bracco, volle re-

galata la chiesa della sua nativa borgata, di un altare (nda: l’altare della Sacra Famiglia in Duomo). Nell’anno 

1899 egli esaurì tutte le pratiche necessarie presso la curia vescovile, e chiese l’assicurazione che l’altare verrebbe 

benedetto in lingua latina. Il vescovo Mahnich non gli rispose in modo soddisfacente, ma gli promise che l’altare 

verrebbe benedetto in latino, aggiungendo che la consacrazione o benedizione, sia di chiese che di altari, non può 

venir fatta che in latino!!! Il 28 marzo, i lavori dell’altare, veramente splendido, erano compiuti, e alla sera il Brac-

co pregò don Volarich di fissargli il giorno per la benedizione dell’altare, che disse sperare verrà fatta in latino. Il 

pretino diventò rosso come un gambero cotto e protestò che mai avrebbe adoperato il latino per benedire l’altare; 

se il Bracco non fosse soddisfatto, ricorresse entro il perentorio termine di quindici giorni. Era il ringraziamento 

del clero croato per l’azione encomiabile, perché pietosa. Il Bracco protestò con tutta l’energia contro l’ukase non 

già presso il vescovo, da cui si sarebbe invano atteso una risposta, ma presso chi può chiamare il vescovo 

all’adempimento dei suoi doveri e al mantenimento della parola data.” Dagli altri fatti narrati e da questo, che pro-

babilmente fu la goccia che fece traboccare il vaso, scaturì la spedizione di una delegazione di Neresinotti, prima a 

Venezia dal Patriarca Sarto e poi a Roma dal Papa, già raccontata in queste pagine. Comunque, come già detto, il 

vescovo Mahnich fu poi destituito dal nuovo papa Pio X, e richiamato a Roma “per altri incarichi”, dove rimase fino 

alla sua morte. 
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4) Il funerale di Antonio Sigovich e di sua moglie suscitò grande scalpore anche fuori paese, tanto da farne parlare al-

cuni giornali della regione. Il giornale “IL DALMATA” di Zara diede grande rilievo al fatto, denunciando pubbli-

camente il comportamento del frate, padre guardiano del convento francescano di Neresine, al secolo Padre Luciano 

Lettich. Negli archivi di Zara è stata trovata la copia de “IL DALMATA” n° 99, Zara 15 dicembre 1906, in cui è 

pubblicata una goffa lettera di giustificazione del Lettich, che per dovere storico viene riportata: – 

“Venni accusato in alcuni giornali di non aver voluto accettare in chiesa le salme dei Sigovich, e venni adombrato 

perciò come politicante.(il plurale viene usato perché nella stessa notte morì il vecchio Antonio Sigovich e sua mo-

glie Nicolina Zorovich, quindi le esequie riguardavano due persone). 

Non che io non voleva, ma non poteva accettare un cadavere, accompagnato senza croce e senza prete, e ciò in for-

za alle leggi canoniche, e, dopo la tumulazione, feci il funerale in latino (sic), come desiderava la famiglia. 

Io in questa questione non ci entro per nulla, perché chiaramente dissi agli eredi Sigovich: “io farò il funerale in la-

tino. Ma se voi volete fare il funerale, o meglio accompagnare i cadaveri senza prete e croce, io non li posso accet-

tare in chiesa, perché ciò è contrario alle leggi canoniche”. Ed essi se ne persuasero ed andarono in santa pace. 

Ora perché ricolpano me, che feci come doveva fare, mentre lo stesso feci il funerale in latino? 

Io sono tutt’altro che politicante, anzi procuro di accontentare tutti, essendo neutrale in tali questioni, tanto è vero 

che io sono in paese in buona armonia con tutti i neresinotti, e lo prova questo fatto. 

Dopo sette anni il Ministero del Culto ed Istruzione restaurava questo rudimentale campanile, unico capolavoro in 

tutte le isole del Quarnero (sic). Espressi il desiderio alla popolazione di fare un nuovo concerto di tre campane 

nuove, essendo le attuali stonanti. Tutti si sono persuasi, e già i Neresinotti di qui ed i dimoranti in America, con-

corrono alla spesa, sicché una spesa di 3000 corone sarà coperta dai soli Neresinotti. Se io dunque fossi un politi-

cante partigiano, mai potrei ottenere simili risultati, perché la maggioranza della popolazione è di sentimenti ita-

liani.(detto da lui c’è da crederci). Neresine di Lussino – P. Luciano Lettich Guardiano”. 

La lettera soprariportata ci fa purtroppo comprendere la malafede di Padre Lettich; infatti, fu lui che, trasgredendo 

alle disposizioni del Ministero del Culto di Vienna, emesse specificatamente per la scuola di Neresine, si ostinava ad 

impartire le lezioni di religione agli alunni della scuola elementare italiana in lingua croata, eppure l’italiano lo co-

nosceva bene, come si evince dalla sua lettera, tant’è che l’anno dopo la questione sfociò nella scomunica del corpo 

docente e delle autorità scolastiche provinciali, come è ben spiegato in altra parte. Tra l’altro, l’iniziativa di sostitu i-

re le campane stonate è stata promossa dalla popolazione ben prima del suo arrivo a Neresine, e si concluse felice-

mente soltanto 24 anni dopo, nel 1930. 

 

5) Nei principali paesi dell’isola di Lussino, ossia Lussinpiccolo e Lussingrande, la politica di croatizzazione era co-

minciata un po’ prima, e mal veniva tollerata l’imposizione dall’alto di persone scelte dalle autorità governative per 

le principali cariche civili; soprattutto era invisa dalla popolazione l’imposizione di parroci e prelati forestieri da par-

te dalle autorità Diocesane. A Lussingrande accaddero fatti che vale la pena di raccontare, riportando tal quale, il 

brano che narra questi avvenimenti, tratto dal libro Storia documentata dei Lussini del Dott. Matteo Nicolich, con-

temporaneo ai fatti e quindi testimone attendibile, perché presente in loco: -  

“Dopo la morte del benemerito vecchio Parroco, accaduta nell’anno 1845 la popolazione di quella città aveva divi-

sato di dargli a degno successore il Rev. Don Antonio Ragusin, che godeva nel paese la pubblica stima. Vi fu però 

chi, secondato dall’intrigo di qualche influente funzionario, non si peritò di sfidare l’opinione pubblica, ed a pro-

porre a Parroco Don Stefano Antoncich che, sebbene patriota, viveva però da molti anni lontano dalla patria e reg-

geva la parrocchia di Buje. La fama non gli suonava favorevole, e perciò si ebbe aperta opposizione per parte del 

popolo, mentre lo sostenevano i pochi suoi amici o parenti, e tutti i pubblici impiegati. Nel maggio 1845, convocata 

l’adunanza popolare per l’elezione del Parroco, il solo proposto Don Stefano Antoncich fu assolutamente scartato 

con tre quarti de’ voti del popolo, ed acclamarono a loro pastore il prediletto loro Ragusin. L’espressione di un tale 

pubblico voto avrebbe dovuto rendere oculati tanto il Governo, quanto l’Ordinario Vescovile; ma questi incaponiti 

a sostenere il loro candidato, anzi che aprire nuovo concorso, come era loro dovere, a dispetto dei voti contrari del 

popolo, lo insediarono qual capo della Parrocchia. La popolazione si lagnò amaramente di tale insolente dispotico 

atto, ma ne’ tempi che correvano ha dovuto pure accomodarsi alla volontà degli stranieri, e tenersi a suo dispetto 

l’inviso parroco. L’inaspettata pubblicazione della Costituzione a Vienna nel 1848 diede coraggio ai cittadini di 

Lussingrande di sollevarsi dal molesto incubo del Parroco Antoncich, e perciò nel giorno 25 marzo 1848, ordita 

bene la trama della vendetta, una gran folla di popolo dopo la Messa solenne, si soffermava nel piazzale della chie-

sa parrocchiale per udire alcuni proclami governativi, o piuttosto per mettere in esecuzione il fatto progetto. Infatti, 

tra le acclamazioni all’Imperatore ed alla Costituzione proclamata, si alzò il grido che invitava a deporre il Parro-

co, ed a questo segno convenuto, rientra in chiesa la folla, e conducendosi seco il Rev. Don Antonio Ragusin, che 

tutti desideravano a proprio Parroco, si dirige all’uffizio Comunale. La si alzano nuovi rumori, che reclamano 

l’immediata dimissione dell’Antoncich, e la sostituzione in suo luogo del Ragusin. L’autorità locale restò perplessa 

e titubante, ma alla fine dovette cedere alle esigenze del furente popolo, e si trovò indotta ad estendere un protocol-

lo, che firmato dalla moltitudine raccolta sulla piazza e nella casa comunale, stabiliva le dimissioni del Parroco, il 

quale visto il brutto tiro, pensò bene di sottrarsi colla fuga, e salvarsi a Lussinpiccolo.” 
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Da altri documenti ritrovati "Rassegna Storica del Risorgimento Italiano" Vol. 18, risulta che l'organizzatore princi-

pale dei moti del marzo 1848 fu l'avvocato Antonio Maria Budini (Budinich), che fu successivamente arrestato as-

sieme ai Capitani Pietro Maria Ragusin, Agostino Petrina, Antonio Giacomo Bussani, ed ai "paroni de barca" Bia-

gio Giagrossi, Simeone Letti (Lettich), Pietro ed Antonio Ragusin. Gli arrestati furono poi sottoposti a processo pe-

nale, prima a Rovigno e poi a Klagenfurt, e condannati a pene variabili da 6 mesi a tre anni. Assieme all'inviso Par-

roco Antoncich, durante i moti fu anche cacciato da Lussingrande il medico austriaco Klausberg.     

 

6) È Stato ritrovato un documento strutturato come segue. 

Frontespizio:   

                                                       I MUNICIPI 

                                                                    di 

                                        OSSERO, CHERSO, LUSSINPICCOLO 

                                                                  alla 

                                  SACRA CONGRAGAZIONE DEI RITI 
                                                                    di 

                                                     R O M A 

                                                                 contro 

                                      IL SINODO DIOCESANO DI VEGLIA   

                                                                     per 

                                                      la latinità delle chiese  

                                               nell’antica diocesi di OSSERO 
 

Seconda pagina:                     DALLA DEPUTAZIONE COMUNALE  

                                                          di Ossero 28 aprile 1902 

                                                                   il podestà: 

                                                         Domenico A. Zorovich 

                                                          I consiglieri comunali 

                     Giacomo Salata – Giovanni Linardich – Giovanni Gercovich – Matteo Faresich   

 

                                              DALLA DEPUTAZIONE COMUNALE  

                                                          di Cherso 29 aprile 1902 

                                                                   il podestà: 

                                                          Dott. Giuseppe Petris 

                                                             I consiglieri comunali 

                         Cap. Francesco Colombis – Antonio De Petris – Cap. Antonio D. Petranich 

 

                                               DALLA DEPUTAZIONE COMUNALE  

                                                     di Lussinpiccolo 30 aprile 1902 

                                                                   il podestà: 

                                                          Giovanni S. Vidulich 

                                                           I consiglieri comunali 

                                    Michele I. Hrelich – Battista Premuda – Simon Cattarinich  

                             Giuseppe Bonetti – Alessandro Nicolich – Giovanni M. Martinolich 

 

Il testo Contiene una vibrata protesta contro l’ebolizione del latino nella liturgia, imposto dalla Diocesi di Veglia e 

l’introduzione, al suo posto, della lingua serbo-croata e della lingua paleoslava “glagolito”. I tre municipi delle città del-

le isole di Cherso e Lussino chiedono solennemente il ripristino della lingua latina nella liturgia della Chiesa, cosa que-

sta effettivamente poi ottenuta. 

  

7) Nella lettera fra l’altro è detto: “Invece di attendere con lo spirito di S. Francesco al vero bene delle anime, mante-

nersi lontani dalle nefaste opere di parte e portar da per tutto la calma e la parola di amore e di pace, i Frati Mino-

ri di quelle due provincie si uniscono agli agitatori, per forzare la S. Sede ad ulteriori concessioni riguardo il privi-

legio del glagolito. Anche recentemente, nonostante gli avvertimenti fatti giungere a quei religiosi dalla S. Sede, per 

mezzo della P. V. R.., ma di tenersi estranei a simili incresciosi movimenti; nonostante la lingua latina nella S. Li-

turgia sia sempre stata gelosamente conservata nell’ordine e nelle chiese dipendenti dai Frati Minori in Dalmazia, 

il R..mo Min. Provinciale dei Frati Minori in Dalmazia, il R..mo Min. Provinciale dei Frati Minori di Spalato Fr. 

Pietro Perkovich e P. Vicario Provinciale di Zara Fr. Bonaventura Skunka, per mezzo dell’Arcivescovo di Zara, 

hanno fatto giungere alla S. Sede una Memoria sottoscritta fra altri anche da essi, in opposizione ai decreti emanati 

su tale materia dalla Congregazione dei Riti. Quello che più duole è l’iniziativa degli  anzidetti Religiosi e di altri, 

come è stato riferito alla S. Sede, e resa di pubblica ragione dai giornali croati, quasi a rinfocolare maggiormente 
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le passioni. Ora Sua Santità vuole assolutamente che questo disordine, grave sempre, ma gravissimo per oggi e per 

le circostanze che lo accompagnano e per le persone che lo commettono, abbia e cessare definitivamente, e al più 

presto.” (Dall’archivio del convento dei Frati di Neresine - ricerca storica di Vittorio Meneghin). 

 

8) Dal censimento della popolazione eseguito dal Governo Austriaco alla fine del 1910 risulta che nel paese di Neresi-

ne risiedevano 1665 abitanti, di cui 1290 italiani e 375 croati. Nel successivo censimento della fine del 1921 gli abi-

tanti risultavano 1704, di cui 1648 italiani e 56 croati. (Anche da qui si può vedere come le convinzioni politiche 

possano fluttuare da un versante all’altro, secondo i tornaconti personali delle persone). 

 

9) La cocciuta e radicata divisione politica instauratasi tra “presunti italiani” e “presunti croati”, ha avuto una simpatica 

“nemesi” nell’ambito della stessa famiglia: – Una delle due zie (nda: era zia di mia madre) che curava l’educazione 

dei nipoti e imponeva loro di parlare solo in italiano, si innamorò del maestro della scuola elementare croata di Ne-

resine e da lui fu altrettanto intensamente ricambiata. Il maestro invero era un bell’uomo, persona molto dolce, d i-

stinta e di buona cultura; si sposarono nonostante la fortissima opposizione della famiglia, lei tuttavia non perse mai 

la forte grinta e non parlò mai in croato col marito, lui di buon grado la assecondava, anche perché parlava perfet-

tamente l’italiano. Quando nel 1918 le isole passarono sotto la sovranità italiana, il maestro croato dovette rientrare 

nella natia Basca (Veglia), rimasta sotto la sovranità del neocostituito regno di Jugoslavia, perché in Italia non a-

vrebbe potuto esercitare la sua professione di insegnante. La moglie, sempre più innamorata del marito lo seguì, 

nonostante il suo “fanatico” nazionalismo italiano. I due si stabilirono successivamente a Susak (Fiume) e vissero 

fin tarda età felici ed in buona armonia. Ai figli lei insegnò ostinatamente l’italiano e continuò per tutta la vita a par-

lare in casa la sua “madre lingua”. In famiglia erano molto religiosi, e spesso recitavano il Rosario in casa, il marito 

iniziava solitamente la prima parte dell’Ave Maria in croato e lei concludeva sempre e puntigliosamente la seconda 

parte della preghiera in italiano, e ciò fino alla più tarda età. 

 

10) È stato ritrovato un vecchio documento con un parziale elenco di alcuni “italiani” di Neresine arrestati e deportati 

nei campi di concentramento austriaci, che per la curiosità dei lettori riportiamo:  

- Biasiol Rodolfo, scalpellino, nato nel 1876, arrestato nel 1916 e deportato con la famiglia a Raschalà  

- Bracco Giovanna, nata nel 1889, arrestata nel 1916 e deportata a Mitternbrabern.. 

     - Bracco Marco, maestro di posta, nato nel 1853, arrestato nel 1916 e deportato con la famiglia (moglie e 13 figli), 

prima a Mitternbrabern e poi a Feldbach. 

- Buccaran Gilberto, impiegato, nato nel 1891, arrestato nel 1916 e deportato a Mitternbrabern. 

- Buccaran Pietro, calzolaio, nato nel 1895, arrestato nel 1916 e deportato a Raschalà. 

- Camalich Costante, capitano marittimo, nato nel 1858, arrestato nel 1916 e deportato con la famiglia a  

        Mitternbrabern. 

- Camalich Eugenio, capitano marittimo, nato nel 1870, arrestato nel 1916 e deportato con la famiglia, moglie e 6 fi- 

  gli a Raschalà. 

- Camalich Maria, nata nel 1888, arrestata nel 1916 e deportata con la famiglia a Raschalà. 

- Garbaz Antonio, calzolaio, nato nel 1859, arrestato nel 1916 e deportato a con la famiglia Mitternbrabern. 

- Gercovich Gaudenzio, possidente, nato nel 1867, arrestato nel 1916 e deportato con la famiglia a Raschalà. 

-  Matcovich Nicolò (Zizzerich), capitano marittimo e armatore, nato nel 1854, arrestato nel 1916 e deportato con la  

   famiglia a Raschalà. 

      - Matcovich Maria, nata nel 1854, arrestata nel 1916 e deportata con la famiglia a Raschalà. 

      - Bracco Elio, nato nel 1884, arrestato nel 1915, incarcerato a Graz e dopo due anni di detenzione, internato nel  

         campo di Mitternbrabern, dove si ricongiunse con la famiglia.  

     - Salata Giovanna, (moglie di Elio Bracco incarcerato), nata nel 1889, arrestata nel 1916 e deportata coi due figli          

 piccoli a Mitternbrabern. 

- Sigovich Francesco, armatore, nato nel 1858, arrestato nel 1916 e deportato con la famiglia a Raschalà. 

- Zorovich Eugenia, nata nel 1883, arrestata nel 1916 e deportata a Mitternbrabern. 

- Matcovich Giuseppe (de Dolaz), arrestato nel 1916 e depostato con la famiglia, moglie e 4 figli piccoli, a Rascalà. 

- Polonio Prospero, falegname, nato a Ossero nel 1882, arrestato nel 1916 e deportato con la famiglia a Raschalà. 

- Salata Giacomo, negoziante, nato a Ossero nel 1871, arrestato nel 1915 e deportato con la famiglia a Raschalà. 

- Salata Giovanni, studente, nato a Ossero nel 1900, arrestato nel 1916 e deportato a Raschalà. 

- Salata Mario, nato a Ossero nel 1882, arrestato nel 1916 e deportato con la famiglia a Raschalà. 

- Maria Bracco vedova di Gaudenzio Salata. 

 

      Un altro vecchio documento riporta un quadro con le fotografie di altri 27 neresinotti adulti deportati, con la sola  

       indicazione del cognome e dell’iniziale del nome (10 Matcovich, 1 Bracco, 12 Camalich, 4 Sigovich). 

 

11) In merito a Costantino Camalich, si deve aggiungere che egli durante i suoi consueti viaggi a Venezia, effettiva-

mente aveva conisciuto Nazario Sauro, ed ha anche avuto relazioni patriottiche con lui. Durante la sua detenzione 

nelle carceri di Pola, Nazario Sauro fu catturato ed arrestato a seguito dell'incagliamento del suo sommergibile sulle 
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secche dello scoglio di Galiola e portato nella stessa prigione. Durante il Processo a Nazario Sauro, Costantino fu 

condotto nell'aula del tribunale per un confronto di riconoscimento: Costantino negò di averlo mai visto prima,     

12)  

13) Tra le vecchie carte è stata trovata la cronaca di questo avvenimento, diligentemente compilata da un improvvisato 

cronista che dice: “Alcuni giorni dopo l’occupazione del 4 novembre 1918 dell’isola di Lussino da parte dell’Italia, 

sono ritornate in paese le famiglie internate in Austria durante la guerra. La prima domenica dopo il ritorno, Elio 

Bracco va ad assistere alla Messa Grande in Duomo, come da usanza locale; finita la Messa, Elio va in piazza, af-

follata di gente, a salutare i Neresinotti con stretta di mano, indistintamente a tutti, sia quelli di sentimenti italiani 

come a quelli di sentimenti croati, e poi sale sul pozzo e tiene un discorso: “Cari concittadini, avete fatto male a far 

internare le molte famiglie di Neresine, compresa la mia, le quali hanno subito sopraffazioni, sofferenze e tante u-

miliazioni, per questo fatto vergognatevi.” D’altro canto ha aggiunto Elio Bracco: “io spero che il Signore perdoni 

tutti voi, a condizione che vi pentiate delle colpe fatte al vostro prossimo. Noi da parte nostra vi diciamo che la mi-

gliore vendetta è il perdono.” Grandi applausi da parte di tutti quelli di sentimenti italiani, mentre i croati si sono 

svignati, uno dietro l’altro verso casa propria”. 

 

 

 

14) Per la conoscenza di questo piano si rimanda alle documentazioni storiche specifiche, ormai diffuse su Internet. 

    

15) Coll’instaurazione del regime comunista di Tito, a Neresine fu subito istituito il “Narodni Odbor” (Comitato popola-

re), che assunse il controllo amministrativo e politico del paese. Membri del primo Odbor furono, come a titolo di 

onore viene ricordato da Enver Imamovich nel suo libro “Nerezine na otoku Losinju”, i drugovi (compagni): Ivan 

Zorovich (Scrivanèlo), Gavde Sokolich (C’uc’ùric’) , Ivan Rukonich (Zìmic’), Ivan Satalich, Dinko Rukonich 

(Limbèrtic’), Drago Sokolich (C’uc’ùric’ de Sùria), Gavde Sokolich (Divi Tovuàr) e Kirin Sokolich (Bòbar). (I so-

prannomi coi quali erano conosciuti sono stati aggiunti dall’autore). 
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                                                                                VII 
 

                                              ASPETTI ETNICI 

 

 

Neresine: un miscuglio di razze 
 

Negli ultimi anni, si è molto parlato e scritto, e si continua a farlo, dell’appartenenza etnica della 

popolazione di Neresine, spesso con obiettivi finali già prefigurati. A prescindere dal fatto che non 

ha ormai più molto senso parlare d’appartenenze etniche, specialmente alla luce della sempre cre-

scente integrazione tra le varie popolazioni europee ed extraeuropee, vale comunque la pena spen-

dere qualche parola sulla “questione etnica” di Neresine, se non altro perché essa continua ad essere 

il centro di dibattiti e polemiche. 

Se l’aggettivo etnico significa che: "concerne una razza; proprio di un popolo; lo stesso che gruppo 

razziale, ma più particolarmente aggregato sociale contraddistinto da una stessa cultura e lingua” 

(definizione del vocabolario Garzanti), allora è assai difficile definire l’appartenenza “razziale” del-

la popolazione di Neresine, anche se è un fatto che le prime famiglie che fondarono il paese prove-

nivano dalle regioni poste ad oriente del mare Adriatico, e quindi erano certamente di origine libur-

nica, illirica e slava. 

A questo proposito è necessario precisare che anticamente tutta la regione, grossomodo individuabi-

le col territorio dell’ex Jugoslavia, era abitata dagli Illiri, ed era perciò chiamata Illiria, mentre la 

regione costiera dell’Istria orientale, (Albona, Fianona) le isole del Quarnero e la zona costiera tra 

Segna e Zara, era abitata dai Liburni, una popolazione che aveva particolare familiarità col mare. 

Poiché le popolazioni slave hanno incominciato ad invadere il territorio Illirico verso il V - VI seco-

lo d.C. e la regione Liburnica, particolarmente quella delle isole del Quarnero, qualche secolo dopo, 

si può affermare che i popoli che hanno abitato successivamente questi territori, erano certamente i 

discendenti del miscuglio razziale che si era creato tra slavi liburni ed ed illiri. Anche i primi abitan-

ti di Neresine appartenevano prevalentemente a questo ceppo. 

 

 

Qualche indicazione sull’analisi dei cognomi 
      

Poiché non è disponibile nessun documento che possa individuare, anche approssimativamente, più 

specifiche provenienze, si può tentare di ricavare qualche informazione dall’analisi etimologica dei 

cognomi. I primi cognomi apparsi in paese sono: Soccolich, Rucconich, Sigovich, Zorovich e Ma-

rinzulich. Esistono anche tracce documentali ancora più antiche del cognome Berichievich, quasi 

certamente di origine osserina. 

Il cognome Soccolich è tuttora abbastanza diffuso nell’attuale Ucraina, nella Moldavia ed in margi-

nale misura nella Bosnia. Con ciò si potrebbe ritenere che i Soccolich provenissero dalla parte me-

ridionale dell’area Balcanica e niente più; a confondere un po’ le cose, inoltre, potrebbe essere la 

constatazione che, in una ristretta zona dell’alto Friuli, è diffuso il cognome Soccolis, luogo questo, 

da cui provenivano molti degli antichi gromaciari, ossia i lavoratori che sono venuti nelle isole nei 

secoli scorsi per edificare le infinite masiere, cioè i muri a secco di cui sono disseminate le campa-

gne. Dei cognomi Rucconich e Marinzulich non ci sono tracce certe, una molto tenue assonanza e-

timologica potrebbe indicarne la provenienza da territori più settentrionali, come Istria e Croazia. I 

cognomi Sigovich e Zorovich invece, per gli stessi motivi dei precedenti, potrebbero provenire dalla 

zona più meridionale, come Montenero o Serbia. 

La veloce analisi fa ritenere, in sostanza, che le prime famiglie fossero originarie di regioni diffe-

renti, abitate prevalentemente da popolazioni slave, ma d’origine etnica diversa. 
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Le popolazioni arrivate successivamente in paese nel XVII e XVIII secolo hanno introdotto nuovi 

cognomi, che nel seguente elenco sono, per comodità d’analisi, già suddivisi in slavi del nord, slavi 

del sud, cognomi di origine italiana o italo-dalmata e cognomi d’origine incerta. 

 

- Cognomi slavi del nord: Zuclich, Baicich (originario dell’isola di Veglia), Cremenich (arrivato da 

Veglia a metà del XVII secolo), Dundich, Garbaz (arrivato da Castua attorno il 1780), Grubesich, 

Hroncich, Linardich (arrivato da Veglia nel XIX secolo), Maurovich (originario di Bersez arrivato 

in paese attorno il 1750), Olovich (nativo di Fianona arrivato a Neresine attorno il 1760), Pinesich 

(arrivato da Veglia nel XIX secolo), Stefich, Succich. Se includiamo la frazione di San Giacomo 

possiamo aggiungere Sattalich, Harabaja e Knesich. 

- Cognomi slavi del sud: Descovich, Lechich, Gercovich, Matcovich, Vitcovich. 

- Cognomi di origine italiana o italo-dalmata: Bonich, Bracco, Buccaran, Burburan (proveniente da 

Veglia), Canalettich, Carlich, Cavedoni, Francin, Mascarin, Massalin, Mattiassich, Ragusin, San-

tolin, Smundin e Talatin (provenienti da Cherso). Anche qui, se teniamo conto di San Giacomo, 

inusitata enclave di origine veneta, dobbiamo aggiungere: Anelli, Lolia, Massalin (proveniente da 

Neresine), Zanelli e Zorich (cognome diffuso in Romagna). Non si è tenuto conto della finale in 

“ch”, perché è stato riscontrato che nei secoli passati, tale finale, è stata messa e tolta varie volte, a 

seconda che la registrazione anagrafica della popolazione, fosse gestita da italiani o da croati, spe-

cialmente in Dalmazia. Possiamo solo aggiungere che i cognomi Boni e Zori sono tuttora molto 

diffusi in Emilia Romagna e Carli nella zona costiera della provincia di Ferrara. 

- Cognomi di origine incerta (ma più probabilmente dalmato - romanza): Camalich (gia presente 

nella città di Cherso nel XV secolo), German (nativo di Arbe arrivato a Neresine attorno il 1760), 

Ghersan, Glavan, Lazzarich, Vescovich (etimologicamente italiano, proveniente quasi certamente 

da Veglia). 

 

Nota: La provenienza ben definita di alcuni cognomi è stata ricavata da dati anagrafici certi, rinve-

nuti tra le vecchie carte. 

 

Come mostra questo tentativo di classificazione, l’unica conclusione che si può trarre è che gli abi-

tanti giunti in paese in questa seconda fase, provenivano dalle regioni più disparate. Dal punto di vi-

sta “razziale”, pertanto, non può essere attribuita un’appartenenza etnica specifica alla popolazione 

di Neresine, che rappresenta invece un bel miscuglio prodotto nel tempo dal libero intrecciasi di u-

nioni e matrimoni all’interno del paese.  

 

 

Aspetti linguistici e culturali 
 

Se poi si considera il termine “etnia” nella sua accezione di “aggregato sociale contraddistinto da 

una stessa cultura e lingua”, va anzitutto detto che la madrelingua comune a tutta la popolazione del 

paese è stata, dall’origine fino almeno alla metà del XIX secolo, la parlata slava di Neresine, quindi 

una lingua di ceppo slavo. 

Ma volendo ricercare un’appartenenza, o almeno una somiglianza linguistica della lingua parlata a 

Neresine, con altre lingue slave etnicamente omogenee, ci s’inoltra in un vero e proprio ginepraio. 

La parlata di Neresine, infatti, pur avendo molte parole in comune con la lingua serbo-croata, che 

poi sono anche in comune con le altre lingue slave, contiene, in gran misura, molte parole e forme 

grammaticali (es. i plurali e la declinazione dei verbi) dell’antica lingua romanza, “il dalmatico”, ol-

tre che della lingua slovena, dell’italiano e della parlata veneta, e perfino della lingua russa . Non a 

caso, infatti, per i nuovi immigrati croati giunti in paese dopo l’ultima guerra mondiale, la parlata 

slava di Neresine è stata a lungo incomprensibile, e del resto anche per i Neresinotti del passato, 

come per quelli che sono emigrati dal paese nei primi anni dell’ultimo dopoguerra, il croato è rima-

sto una lingua pressoché sconosciuta. 
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In merito alla parlata slava di Neresine, può essere utile precisare che quando tra il XV e XVI seco-

lo il paese cominciò a costituirsi, nei principali centri delle isole del Quarnero, come Ossero, Cherso 

e Veglia, la lingua parlata dalla maggioranza della popolazione, e soprattutto dalle famiglie nobili 

dominanti, era il dalmatico, parlato a quel tempo anche nelle principali città e isole della Dalmazia, 

fino a Ragusa (Dubrovnik) e oltre. Poiché molti dei primi abitanti provenivano dalle stesse regioni, 

avranno certo avuto una certa famigliarità con questo vecchio idioma. Dopo il XVI secolo, col con-

solidarsi dell’amministrazione veneziana in tutta la regione dalmata, al dalmatico si è sovrapposto il 

veneto e l’italiano, facendo lentamente scomparire per sempre l’antico linguaggio. A Neresine, in-

vece, con l’arrivo di nuovi abitanti provenienti da altre regioni, come Croazia, Bosnia, Dalmazia 

meridionale, Istria e Slovenia, l’antica lingua ha subito graduali e lente modificazioni, incorporando 

parole e strutture grammaticali delle parlate dei nuovi arrivati, prevalentemente slavi, evolvendosi 

nell’attuale dialetto, che ha mantenuto moltissime parole e in parte anche la struttura grammaticale 

dell’antica lingua. Si può certamente dire che la parlata slava di Neresine, rimasta pressoché immu-

tata da due secoli, contenga l’ultimo consistente residuo del dalmatico, ormai ovunque scomparso. 

Infatti, i dittonghi “ua”, “uo”, tipici del dalmatico, si sono conservati soltanto nel vecchio idioma 

neresinotto e non sono presenti nelle parlate slave degli altri paesi isole. 

In conclusione, si può dunque affermare che sotto l’aspetto linguistico la popolazione di Neresine 

non può essere etnicamente assimilata né all’etnia croata, né a quella slovena e nemmeno a quella 

russa o d’altre etnie slave ben definite. 

Anche sotto l’aspetto meramente culturale, il percorso è stato lo stesso di quello linguistico. I primi 

abitanti del paese, fin dalle origini, hanno dovuto prendere contatto con la lingua e la cultura della 

popolazione già residente, dunque con l’antica cultura di derivazione dalmato-romana, arricchita 

dall’apporto della ricca Venezia, una delle principali culle della cultura rinascimentale ed umanisti-

ca europea. Nel posto essa era rappresentata dagli Osserini, padroni di gran parte del territorio e ge-

stori dell’isola per conto proprio e della Repubblica di Venezia. I nuovi arrivati si sono trovati così a 

dover apprendere gradualmente la lingua italiana, l’unica lingua ufficiale, scritta e parlata, che col 

successivo rapido sviluppo del paese è diventata anche lo strumento indispensabile per coloro che 

aspiravano a migliorare la propria condizione economica e sociale. In sostanza gli abitanti di Nere-

sine sono gradualmente diventati bilingui, per poi addirittura assumere, dalla fine del XIX secolo, 

l’italiano come madrelingua prevalente. Assieme alla lingua, le nuove popolazioni hanno gradual-

mente assimilato gli usi e i costumi trovati sul posto, i comportamenti etico-religiosi, le regole della 

vita civile ed anche la cucina: il modo di vivere ha così assunto una nuova fisionomia propria e par-

ticolare, per quanto derivata da quella veneto-istriana e ad essa molto vicina. 

 

 
Nota: È utile a questo proposito sfogliare il bel libro dove sono raccolti i temi presentati al concorso: “I NOSTRI VECI 

NE CONTA … I NOSTRI NONNI CI RACCONTANO …, e pubblicato nella primavera del 2003 da “Mailing List Hi-

stria” (un forum di discussione). 

Il libro raccoglie temi, interviste, racconti e ricerche etnografiche, elaborati dai ragazzi delle scuole elementari e medie 

italiane di Crevatini (Capodistria) e Isola d’Istria in Slovenia e di Buie, Rovigno, Umago, Pola, Gallesano e Fiume in 

Croazia, che hanno partecipato al concorso. 

Gli elaborati pubblicati sono un centinaio, alcuni anche scritti in dialetto istro-veneto, e sono sostanzialmente interviste 

fatte dai nipotini ai loro nonni, in cui i “veci” raccontano vicende della loro infanzia e della loro gioventù. Nei racconti 

sono descritti gli usi e costumi, la cucina, le feste tradizionali, il modo di vivere della popolazione di un tempo, nelle cit-

tà d’appartenenza dei ragazzi, in sostanza dell’Istria, da Capodistria a Pola, fino a Fiume. Ebbene, tutto quello che sca-

turisce dai racconti dei ragazzi, coincide in grandissima parte con gli usi e costumi, e il modo di vivere della popolazio-

ne quello di Neresine. 

Considerando del tutto innocenti e prive di qualsiasi strumentalizzazione le cose raccontate dai ragazzi, possiamo af-

fermare che la popolazione di Neresine, intesa come aggregato sociale contraddistinto da una stessa lingua e cultura, 

può essere assimilata all’etnia istriana, cosa questa che ogni Neresinotto, sia abitante ancora in paese o sia in altre parti 

del mondo, sa e ha sempre saputo. D’altra parte le isole del Quarnero dal 1825 fino ai nostri giorni, fanno parte ammini-

strativamente e politicamente della regione Istriana, cui sono state aggregate con atto imperioso dal governo Austriaco, 

staccandole dalla Dalmazia, cui sono appartenute per oltre 19 secoli. 
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A conferma di quanto sopra, possiamo altrettanto certamente affermare, che rispetto alle popolazioni dei territori limi-

trofi del versante orientale (ex Jugoslavia), come l’attuale Dalmazia, e ancor più rispetto a quelle dei territori ad oriente 

dei monti Velebiti, le affinità culturali, etiche e linguistiche sono di gran lunga più tenui di quelle istriane. 
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                                  APPENDICE A 
 

 

                   SOPRANNOMI DI NERESINE 
 

 

Per attenuare la freddezza di un elenco di soprannomi, essi vengono suddivisi per zone (stuagni) e 

rioni del paese; vengono anche dati i cognomi originali cui i soprannomi sono attribuiti. (Ovvia-

mente i soprannomi con caratteristiche canzonatorie o con contenuto irridente, sono omessi). 

 

 

  CONTRADA HALMAZ 

 

- Mihovilich (Soccolich). 

- Muharich (Burburan). 

- Bambuzin (Soccolich), Divi Tovuàr. 

- Stepancic’evi, Stepancich (Zuclich). 

- Chimbalich (Maurovich). 

- Zivio (Marussich). 

 

 

 CONTRADA FRATI (Na smòraz) 
 

   Stuagne Caturicevo 
 

- Caturic’evi, Caturich (Zorovich). 

- Perignevi (Zuclich). Raicevich, Pipeta. 

- Fusic’evi, Fusich (Marinzulich). 

 

 

   Da strada principale verso terreni del convento e bosco frati 

 

- Popignevi (Zuclich). 

- De Dolaz (Matcovich). 

- Arsamin (Soccolich). 

- C’unsciazi (German). 

- S’duolciza (Gercovich). 

- Crulich (Matcovich-Bracco). 

- Zizeric’evi (Matcovich). 

- Barnic’evi (Lupich). Barne Carantuan. 

- Zimich (Rucconich). 

- Buarovi (Matcovich). Marchic’evi, Poloviza, Guarda suso. 

 

  Da Blasic’evi a Gariniza 
 

- Blasic’evi (Rucconich). 

- Iviza (Matcovich). 

- Tomovi (Rucconich). 
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- Rochic’evi (Rucconich - Soccolich del ramo Bobaric’evi, poi cambiato in Rocchi). Il soprannome 

viene dal ramo femminile Rucconich. 

- Mumovi, Mumof (Canalettich). 

- Fticiar (Santulin). 

- Checovi (Zorovich). 

- Veli Ciovic poi diventato anche Mali Ciovic del ramo Perignevi (Zuclich). 

- De Gariniza (Soccolich).    

 

 

   Tra strada principale e Gariniza 

 

- Cazzarina (Bortolo Rucconich). 

- Chechic’evi, Chechich (Rucconich). 

- Cravic’i (Bracco). 

- Barbarossovi (Bracco). 

- Suievi, Sule (Zorovich). 

- Popic’evi, Popich (Zuclich). 

- Limbertich (Rucconich). 

- Scrivanelovi, Scrivanelo (Zuclich - Zorovich). Il sopranome viene dal ramo femminile Zuclich. 

- Menisic’evi (Zorovich poi cambiato in Menesini). 

- Gaetagnevi (Bracco - Sigovich). 

- Scarbich (Soccolich). 

 

 

Zona monte verso nord-ovest (antica contrada Castellani) 

 

- Ambrosic’evi (Marinzulich). 

- Franculignevi, Franculin (Soccolich). 

- Blesovi, Blesa (Soccolich). 

- Mucivugnevi (Bracco). 

- Turovi, Ture (Matcovich). 

- Bubgnovi, Bubagn (Soccolich). 

- Pierovi (Rucconich). 

- Postolic’evi (Soccolich). 

- Palientari (Soccolich). Simoviza. 

 

 

Pesc’ine 

 

- Bobaric’evi, Bobar (Soccolich). 

- Domiuani (Vodarich). 

- Jedrovi (Soccolich). 
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ANTICA COTRADA  CANAL 

 

Stantinich 

 

- Felicic’i (Soccolich del ramo Bubgnovi). 

- Cindrich (Soccolich). 

- Crecovi (Canaletich). Malvati. 

- Crivorilliza (Canaletich). 

- Cetarich (Zorovich). 

 

 

   San Antonio 

 

- Miersani (Camalich). È il sopranome di tutti i Camalich di Neresine, dal paese di provenienza de-

gli antenati, Merag o Smergo. 

- Antuoniovi (Camalich). 

- Costantignevi (Camalich). Oc’ialin. 

- Vuoltich (Bonich). 

 

 

PIAZZA (Antica contrada Pozzo) 

 

- De Posta (Bracco). 

- Cotigar, Cotigarca (Rucconich ramo Tomovi - Soccolich del ramo Bubgnovi-Casteluagnevi, il so-

prannome viene dal ramo femminile Soccolich). 

- Euieniovi (Camalich). 

- Bentivoio (Zucclich poi combiato in Zucchi). 

- Sindiovi, Sindia (Lecchich). 

- De Appalto (Sigovich poi cambiato in Sigovini). 

- Casteluagnevi, Casteluan (Soccolich del ramo Bubgnovi, poi cambiato in Castellani). 

- Fundac’ar (Zorovich del ramo Menesic’evi, poi cambiato in Menesini). 

- Dusich (Cortese). 

- Chioma (Ghersincich). 

- Antigoviza (Amicorum). 

- Sartovize (Vodinelli – Rumen, Amicorum). 

- Pinciun (Soccolich). 

 

 

Centro-frati lato mare e zona Prantuognef 

 

- Franic’evi (Zuclich). 

- Arnestovize (Bracco). 

- Pussic’i (Bracco). 

- Belcic’evi, Belcich (Succich - Zorovich). 

-  Bobaric’evi (Soccolich). 
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  Marina 

 

- C’iuc’urich (Soccolich del ramo Bobaric’evi). 

- Mercovi (Bracco). 

- Palincura - Antuoncich - Ivuancich (Rucconich ramo Tomovi). 

- Coslic’i (Soccolich). 

- Mic’elovi (Lazzarich) 

 

 

  Luciza 
 

- Salbunatic’i (Carlich).  

- Sabaiovi (Carlich). 

- Baibovi. 

- Sburcic’i. 

- Popova.   

- Fuantivi, (Zorovich). Martignevi. 

- C’uok (Marinzulich). 

 

 

  Zona Piazza lato sud verso Biscupia.  

 

- Battistich (Marinzulich). 

- Brudetovi (Marinzulich). 

- Zvazet (Marinzulich). 

- Capusina (Zuclich). 

- Bebembu. 

- Berasovi (Bracco). 

- Jacominin Guavde (Soccolich). 

- Rossich (Zorovich). 

- Andreic’evi (Rucconich ramo Tomovi). 

- Pras’cevina (Rucconich). 

- Pataconiovi (Rucconich). 

 

 

  Zona Piazza lato ovest, verso S. Maria Maddalena. 
 

- Cosserich (Mattiasich). 

- Sluadi (Bracco). 

- Murca (Bracco). 

- Cuaticini. 

- Bortulignevi. 

- Planic’evi. 

- Pancrazi, (Succich). 

- Covaciovi (Linardich). 

- Bosello (Succich). 

- Parongrassovi (Lecchich). 

- Zanetovi (Marinzulich poi cambiato in Zanetti). 

- Cucurizi (Zorovich). 

- Brecich (Zorovich). 
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- Zinquin (Zorovich). 

- Gasparincic’i (Zuclich). 

- Bissiga (Lazzarich). 

- Lissovize. 

- Pignatiza. 

- Colonich (Zorovich). 

- Tipitin (Vitcovich). 

 

 

  CONTRADA BISCUPIA.  

 

- Snasich (Marinzulich). 

- Ciarni o Ciarni Zuclich (Zuclich poi cambiato in Zucchi). 

- Cuatini (Zorovich). 

- Rocofcic’i (Succich). 

- Stuarca (Canalettich). 

- Rossovi (Succich). 

- Pizzicuc’ia (Succich). 

- Bepic’evi (Canalettich). 

- Juric’evi (Camalich). 

- Dumesovi, Dumesich (Lecchich). 

- Ferdinandovi, (Zorovich). Petroi. 

- Funfir (Canalettich). 

- Menesina, (Rucconich). Rocof. 

- Panc’iovi, Panc’ia (Lecchich). 

- Ziezi (Lecchich). 

- Vucovi (Zorovich). 

- Gorinca (Rucconich). 

- Spaletic’evi (Lecchich). 

 

 

  CONTRADA BARDO (Sottomonte o Podgora) 
 

- Castelanic’evi (Soccolich). 

- Zovanin (Zorovich). 

- Salvestrovi (Soccolich). 

- Guavdic’evi (Zorovich). 

- Gustignevi (Ragusin). 

- Baric’evi (Zorovich - Buarovi). 

- Copuniera (Marinzulich). 

- Spadovi (Sigovich di Veli Dvuor). 

- Jerman Ftich (German di Veli Dvuor). 

- Mesez (Rucconich). 

 

 

NOTA: 

 

- I soprannomi scritti in corsivo sono quelli attribuiti, per ulteriore distinzione, ad alcune famiglie o 

persone. 
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                                  APPENDICE B 
 

     
 

       NAVIGLIO COMMERCIALE ESISTENTE A NERESINE ATTORNO IL 1920 

 
  1 Absirto   20 Primo 

  2 Alba   21 Quattro fratelli 

  3 Anita   22 Redentore 

  4  Buon Padre   23 San Antonio 

  5 Due Fratelli   24 Sabadino 

  6 Fabiola   25 Santa Filomena 

  7 Galiola   26  San Giacomo  

  8 Glorioso   27 San Giovanni 

  9 Maria Assunta   28 San Giuseppe 

 10 Maria Eugenia   29 San Giusto 

 11 Maria G.   30 Slavian 

 12 Maria Salute   31 Sloboda 

 13 Mariza, dal 1923 ribatezzata Absirtides   32 San Marco 

 14 Milan   33 Santa Maria 

 15 M. V. Costante   34 San Nicolò 

 16 Oblak   35 San Rocco 

 17 Oriente   36 San Simone 

 18 Orifiamma   37 Torino 

 19 Pachet   
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  NAVIGLIO COMMERCIALE ESISTENTE A NERESINE PERIODO ANNI 1920 - 1930 

 
N° Nominativo  Tipo nave Portata 

   ton 

 Anno 

Costruz 

Motore            

   Cv 

Armatori e caratisti 

  1 Adua Goletta    250    1907        80 Lecchich Costante, Zorovich Giovanni, altri. 

  2 Anita Goletta    160    1883        50 Rucconich Domenico, Biagio e Giuseppe 

  3 Ave Maria Goletta    200    1893        80 Sattalich Matteo e altri. 

  4 Buon Padre Goletta      40    1897          8 Soccolich Antonio (Postolich). 

  5 Carmen Goletta    160    1933         60 Camalich Alessandro. 

  6 Daniele Manin Goletta    120    1909         80 Rucconich Giuseppe e Castellani Antonia. 

  7  Desto Trabaccolo      80          24 Zorich Giacomo e Vittorio. 

  8  Due Fratelli Goletta    160    1887         58 Camali Eugenio. 

  9 Euripo Goletta    150          30 Succich Pangrazio. 

 10 Excelsior Trabaccolo    130          24 Bracco Attilio, Gaudenzio Soccolich. 

 11 Fabiola Goletta    200          30 Rocchi Antonio, Rocco, altri. 

 12 Madonna del Rosario Goletta    240    1920         80 Ghersan Andrea, Matcovich Domenico. 

 13 Maria Assunta Goletta    140    1900         30 Zorich Matteo e Giovanni.. 

 14 Maria G Goletta    180    1880         30 Rucconich Antonio e altri. 

 15 Maria Grazia Goletta    300     1920       100 Nesi Matteo e altri. 

 16 Maria Salute Goletta    250    1914         50 Camali Eugenio e Figli. 

 17 Mariza Goletta    120                             30 Sattalich Giovanni, altri. 

 18 Milan Goletta    120           24 Sattalich Matteo. 

 19 Neresinotto Trabaccolo    150             30 Zorovich Antonio. 

 20 Nicolina Madre Goletta    300     1921       120  Matcovich Nicolina, Bracco Stanislao, altri. 

 21 Nuovo Impero Goletta    200    1905         75 Camalich Frutto, Andrea e Matcovich Dom. 

 22 Nuovo Oriente Goletta    200    1910         50 Lecchich Giovanni (Parongrasso). 

 23 Primo Goletta    220    1881         60 Nesi.e Annellich. 

 24 Redentore Cutter     40    1884         12 Boni Domenico. 

 25 Ricordo Trabaccolo    140    1881         30 Gerconi Giuseppe e altri. 

 26 Risveglio Goletta    200    1909         50 Camali Antonio e Nicolò. 

 27 Rita Goletta    420    1919       150 Camali Domenico, Menesini Giovanni, altri. 

 28 Salvatore Trabaccolo    160    1912         30 Zorich Giovanni. 

 29 San Giuseppe Goletta    120    1906         24 Marchi (Matcovich Giuseppe). 

 30 San Antonio Trabaccolo    100    1889         30 Anelich Giovanni, Soccolich Giovanni, altri. 

 31 Sirio Goletta    160          30 Matcovich Vito. 

 32  San Nicolò Goletta    140    1901         24 Camali Andrea e Albino. 

 33 San Vincenzo Goletta    160    1900         24 Camalich Costante. 

 34 Stella Diana Goletta    160    1920         30 Matteoni Domenico, Bracco Silvio, altri. 

 35 Tacito Trabaccolo    160    1881         50 Camali Giusto. 

 36 Torino Trabaccolo    150          30  Zucclich Giovanni. 

 37 Stella Trabaccolo    150          30 Canalettich e Bracco. 

 38 Venezia Trabaccolo    Zorovich (Ferdinandovi). 
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   NAVIGLIO COMMERCIALE ESISTENTE A NERESINE PERIODO ANNI 1930 – 1945 
 

N° Nominativo  Tipo nave Portata 

   ton 

 Anno 

Costruz 

Potenza 

Motore 

Cv 

Armatori e caratisti 

  1 Adua Goletta    250    1907        80 Lecchich Costante, Zorovich Giovanni, Altri 

  2 Anita Goletta    160    1883        50 Rucconich Domenico, Biagio e Giuseppe 

  3 Ave Maria Goletta    200    1893        80 Sattalich Matteo e Altri. 

  4 Buon Padre Goletta      40    1897          8 Soccolich Antonio (Postolich). 

  5 Carmen Goletta    160    1933         60 Camalich Alessandro. 

  6 Daniele Manin Goletta    120    1909         80 Rucconich Giuseppe e Castellani Antonia. 

  7  Due Fratelli Goletta    200    1887         58 Camali Eugenio 

  8 Eugenio Goletta    240    1914         50 Camali Andrea. 

  9 Eugenio C.  Goletta    450    1943  Camali Eugenio, nave nuova in allestimento. 

 10 Euripo Goletta    150          24 Succich Pangrazio. 

 11 Madonna del Rosario Goletta    240    1920         80 Ghersan Andrea, Matcovich Domenico. 

 12 Maria Assunta Goletta    140    1900         30 Zorich Matteo e Giovanni. 

 13 Maria Camali Goletta    300     1939       150  Camali Eugenio, Giusto e Giovanni.. 

 14 Maria G Goletta    180    1880         30 Camali Eugenio e altri. 

 15 Maria Grazia Goletta    300     1920       100 Nesi Matteo e Altri. 

 16 Maria Salute Goletta    180    1914         50 Camali Eugenio e Domenico 

 17 Nicolina Madre Goletta    300     1921       120  Matcovich Nicolina, Bracco Stanislao, Altri 

 18 Nuovo Impero Goletta    200    1905         75 Camalich Frutto, Andrea e Matcovich Dom. 

 19 Nuovo Oriente Goletta    200    1910         50 Lecchich Giovanni (Parongrasso). 

 20 Nuovo San Giuseppe Goletta    260    1943  Matcovich Giuseppe nave nuova. 

 21 Orion Goletta            160          30 Ottoli Gaudenzio, Camali Eugenio 

 22 Primo Goletta    220             60 Nesi e Annellich. 

 23 Redentore Cutter     40    1884         12 Boni Domenico. 

 24 Ricordo Trabaccolo    140    1881         30 Gerconi Giuseppe e Altri. 

 25 Risveglio Goletta    200    1909         50 Camali Antonio e Nicolò. 

 26 Rita Goletta    400    1919       150 Camali Domenico, Menesini Giovanni, Altri. 

 27 Salvatore Trabaccolo    150    1912         30 Zorich Giovanni. 

 28 San Giuseppe Goletta    120    1906         24 Marchi (Matcovich) Giuseppe. 

 29 San Antonio Trabaccolo    120    1889         30 Anelich Giovanni, Soccolich Giovanni, Altri. 

 30  San Francesco Goletta    200    1921          120 Matteoni Domenico. Carli Giuseppe, Bracco. 

 31 San Nicolò Goletta    140    1901         24 Camali Andrea e Albino. 

 32 San Vincenzo Goletta    120    1900         18 Camalich Costante. 

 33 Sirio Goletta    160          30 Bracco Attilio e Soccolich Gaudenzio 

 33  Stella Trabaccolo    120          30 Canalettich e Bracco 

 34 Stella Diana Goletta    160    1920         30 Matteoni Domenico, Bracco Sivio e Romano. 

 35 Tacito Trabaccolo    160    1881         50 Camali Giusto. 

 36 Nave nuova  Goletta      50    1945  Camali Eugenio, confiscata e batezzata Zora 
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